中華郵局特准掛號認為新聞紙類

婦女

第十五卷第五號



THE LADIES' JOURNAL

Vol. XV. No. 5 MAY, 1929

民國十八年五月

婦女雜誌社發行



香甜滋補
美女牌葡萄乾所製之蛋糕具味格外香甜因葡萄含天然菓糖甚富且略帶酸性又能助消化不比普通蛋糕之油膩再葡萄有鐵質常食之有補血強身之效
第一補血妙品
CALIFORNIA
SUN-MAID
SEEDLESS
RAISINS
美國葡萄乾公司
美女牌葡萄乾

以人生必要的學識

灌輸於一般讀書界之

萬有文庫

王雲五主編

分編者　十餘人

著譯者　六百七十人

■本文庫第一集凡一千有十種，都一萬一千五百萬言，分訂二千冊，另附十鉅冊，以人類全部的智識為範圍，以系統的編次為標準，凡國學基本圖籍，世界各科名著，及各種治學門徑之書，無不應有盡有。此後擬續刊至五千種，一萬冊，務使百科新著四庫菁藏，咸備於是。

■本文庫所收均為各科必要書籍，支配均稱，系統分明，各書有相互發明之效，無彼此重複之嫌。

■本文庫采用最經濟和最適用之排印方法，使售價儘量低減，往時一二千元所不能致之圖書，今可以三四百元之代價得之。

■本文庫第一集正編一千種，訂成二千冊，內外版式絕對一律，外加重要圖書十冊，版式特別放大，各書書背上標明類號，每種復附書名片，註明號碼，必鐵籤繫，檢取異常便利。

第一集

發售預約

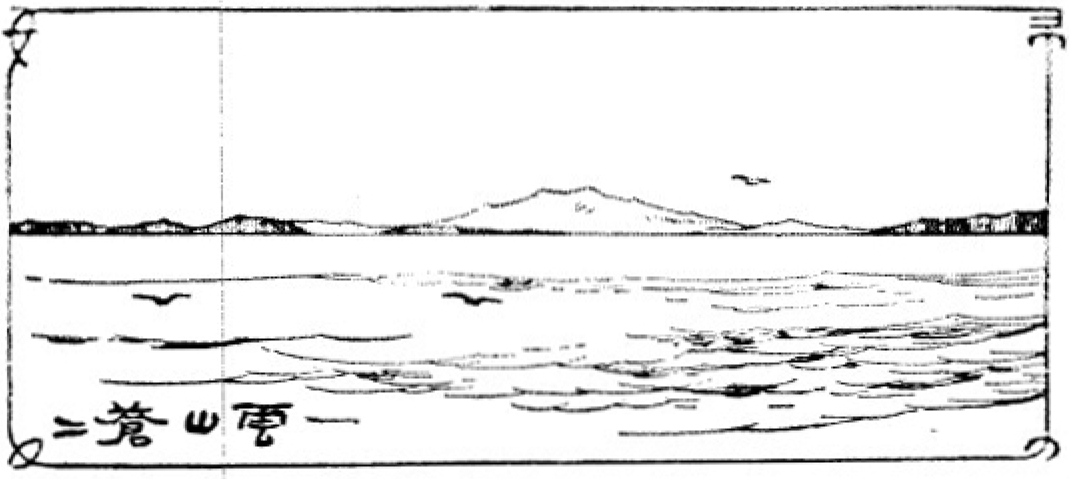
預約價　一次交三百六十元（另訂分交辦法載樣本中）

截止期　本年陽曆八月底

出書期　第一集分五次出齊　自十月起每六個月出書一次

贈閱　樣本　函來備附郵索三分

商務印書館謹啓



婦女雜誌第十五卷第五號目次

戀愛與責任……………………文　索（貳）
○不認識戀愛爲何物○誤解戀愛應負的責任○明知過犯

外國女青年的傾向……………甯蔆秋（玖）
○修身的傾向○兒童公育的傾向○廢除家族制度的傾向○男女社交的傾向○職業的傾向

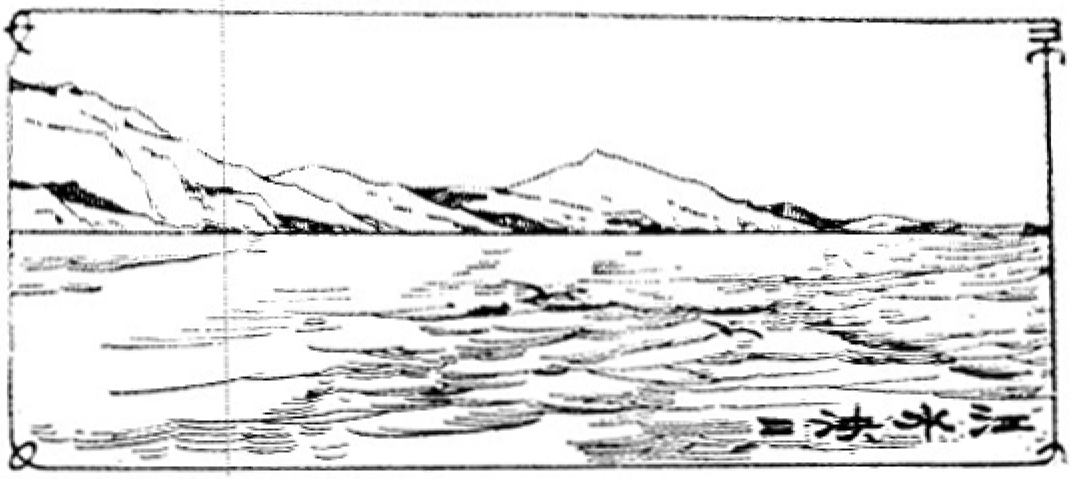
兒童玩具的研究………………徐亞生（壹叁）
○兒童玩具的價值○兒童玩具的選擇○我們對於兒童玩具應有的努力

美國近世的婦人運動…………劉曼仙（壹柒）
○美國婦人奠高的本能○婦人和平運動與軍國主義的衝突

〔〕舞的與舞後（畫）……………王少遊（貳貳）
〔〕舞女愁（歌）…………………徵　知（貳貳）

● 弄巧反成拙　甲種徵文當選

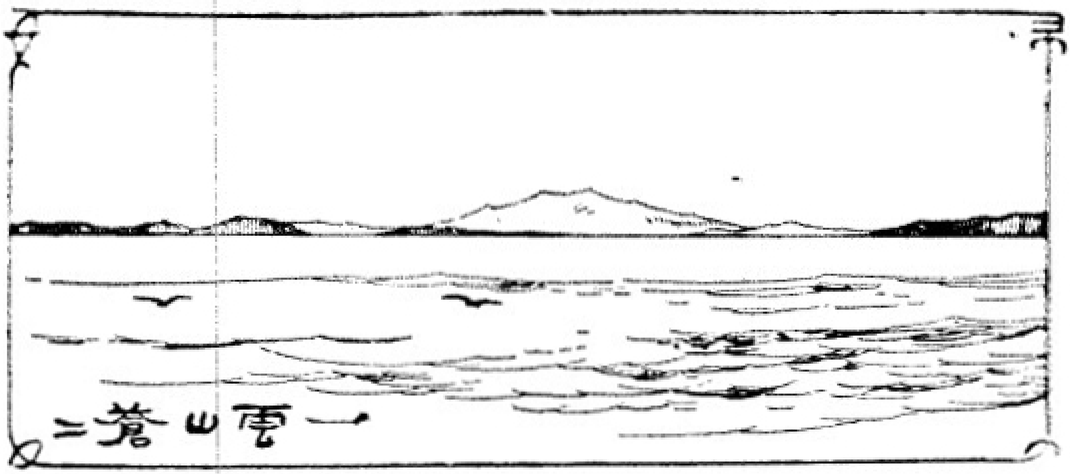
▲功到自然成……………………劉靜惠（貳叁）
▲那麼不至於十分吃虧…………錫　相（貳肆）
▲多此一舉了吧…………………葛思永（貳伍）



▲自作自受……魯雪蕉（貳柒）
▲她當真了……鍾竹友（貳玖）
▲舒服招煩惱……戴之（叁壹）
▲事後纔知……孫月華（叁叁）
▲考試的失敗者……彌綠（叁伍）
（一）傷點……王少遊（叁陸）
（二）仰望……王少遊（叁陸）

談談船上的婦女……徐肖符（一）
沅陵婦女生活情形……是勤（三）
（一）名不副實……微知（五）
歐洲裝飾的進化及法蘭西的時裝……李寓一（六）
二性結合目的之誤解及其影響……重華（一五）
兒童的歌謠……戚維翰（二三）
家庭中應備的簿冊……馮覺時（二九）
婦女的副業　養魚……劉琴宗（三四）
（一）自然主義……微知（三五）
（二）黃鑾啟(自擬仕女)……吳嘉猷（三六）

乙種徵文當選
折花將貽誰



●夢裏枝下……仁英（三七）
●將愛寄流水……菱方女士（三九）
●一頁日記……綺清女士（四一）
●花前的悵惘……戴之（四三）
●執花空想思……慧君（四四）
●歡與瑤琴……侯汝華（四七）
●瑩姊病愈……扶名（四八）
●一個問題的解決……洪競芳（四九）
回國以後……王平陵（1）
離別的悲傷……寒江（13）
依舊垂楊着地時……陳福瑨（15）
軍事衛生顧問……程瀚章（27）
攝影術顧問……杜就田（30）
本誌十六卷一月號徵文……（末頁）

附載

五十年之回顧……梁得所譯（7）

插圖

湖畔吟風（三色版）
陸包山畫——疏林空谷
王覺斯畫——江山出峽

新學制各級教科書

商務印書館出版

教育部
大學院 審定

新學制教科書，內容精確，融合黨義，自初小至高中各級各科用書，完全出齊，大多數已經　教育部大學院審定，最爲適合三民主義教育之用。

■ 初級小學用

國語八冊　作文八冊　社會八冊
自然八冊　常識八冊　算術八冊
珠算二冊　形象藝術八冊
工用藝術八冊　音樂八冊

■ 高級小學用

國語四冊　作文四冊　歷史四冊
地理四冊　算術四冊　珠算二冊
自然四冊　衛生四冊　商業四冊
農業四冊　形藝四冊　工藝四冊
音樂四冊　英語二冊　註音英語二冊

■ 高級中學用

普通科　已出廿八種　廿四冊
商業科　已出廿一種　廿四冊
工業科　已出十三種　各一冊
農業科　已出六種　各一冊

■ 初級中學用

國語六冊　歷史二冊　地理三冊
人生地理三冊　自然科學四冊
實用自然科學四冊　混合算術二冊　英文讀本文法合編三冊
註音英文讀本文法合編三冊
英文教授法三冊　英文法一冊
樂理一冊　唱歌六冊　風琴一冊
鋼琴一冊　圖畫六冊　手工六冊

■ 初級農業用

已出九種　各一冊

另印詳細目錄贈閱

大學院審定

三民主義教育適用

新時代教科書

本書主旨在灌輸革命的、創造的、與平民化的思想，養成健全的人格，科學的技能。初小高小初中用書，已出多種，業經大學院審定，全國學校一致采用。

初級小學

黨義 八冊　三民主義 八冊　國語 八冊　社會 八冊　常識 八冊　自然 八冊　算術 八冊　形象藝術 八冊

高級小學

三民主義 四冊　公民 四冊　國語 四冊　歷史 四冊　地理 四冊

初級中學

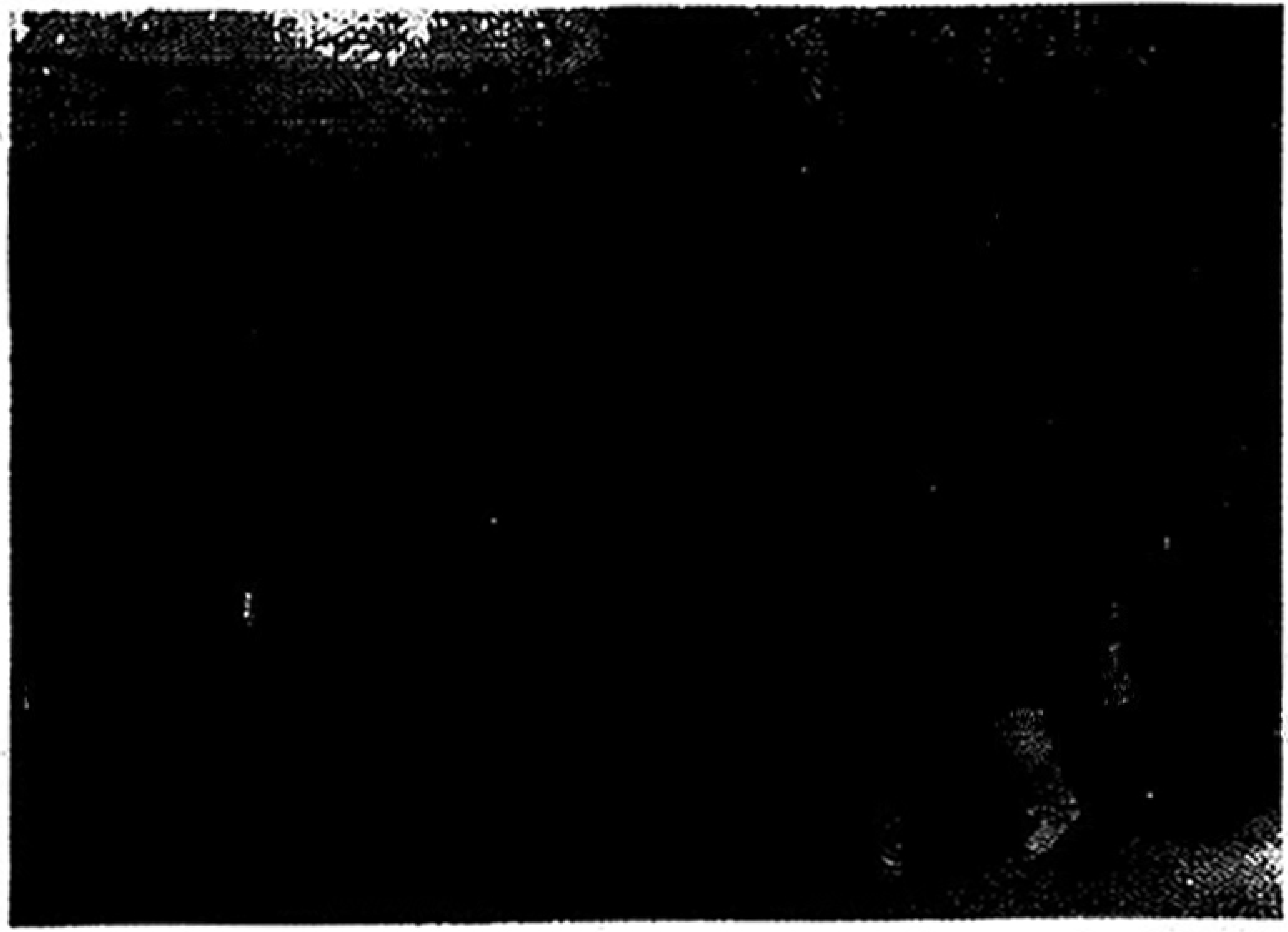
綜合三民主義 三冊　三民主義 三冊　國語 六冊　本國歷史教本 二冊　世界史 二冊　本國地理 二冊

詳細目錄承索即寄

小學教科書另印樣本贈閱

商務印書館出版

天(1569)



增訂十三版 大英百科全書

特價七五折

ENCYCLOPAEDIA BRITANNICA

New Form　　13th Edition

大英百科全書爲世界最完備之文庫，增訂十三版發行未久，內容充實。凡自一九一〇年至一九二六年間之新興事物—尤以因大戰而產生之國際新形勢與科學之新發明—無不儘量搜列。原價每部三百元，現售特價每部二百二十五元，隨贈精美書橱一座，以存書售完爲限，此爲不易多得之廉價，亦爲欲購本書者最後之機會。

孫總理手著 實業計畫

英文原本

總理實業計畫一書本用英文寫成，由美國 Putnam 公司於民國十一年出版。英文原名爲 The International Development of China 茲值是書再版發行，敝館爲便利國人起見，特定廉價辦法，以資普及。是書原價十一元二角五分，敝館減售

特價八元七角五分

批發另議，但以本批售完爲止。如蒙賜顧，幸祈從早。

商務印書館發售

阿非舵藥皂

為療治及預防一切



皮膚病之特效靈丹惟對於夏令

熱　痱

更奏奇效



江山出峽

紙本水墨縱五尺六寸橫一尺六寸

王鐸字覺斯孟津人天啟壬戌之進士後仕於清朝至尙書博學好古善文章名盛一時畫亦頗妙皴擦之筆少而畫染之墨濃豐蔚渾厚自成一家此幀爲佳作之一山樹鬱然具幽遠之趣



疏林空谷

紙本淡彩縱二尺九寸七橫一尺一寸七

陸包山名治明代之名手善花鳥及山水此幀枯筆乾墨烘染至妙而於主山之位置形態殊見匠心誠之爲逸品誰曰不宜

商務印書館
製造國貨之努力

敝館創設至今，已逾三十年。除經營印刷出版事業外，並努力於教育用品與印刷用品之製造。其主旨在發展文化與振興實業，同時並重。所用原料亦儘本國所有首先采用。茲將各項出品，略舉於下。各界賢達以提倡國貨為懷，尚希賜予提攜，實深感幸！

上海商務印書館謹啓

圖書畫冊　屏聯簿籍

翻印古書如四部叢刊、正統道藏、續藏經等，全部多至一二千冊，均採用本國紙張。他如碑帖、畫冊、屏聯、簿籍，無不採取本國材料印訂裝裱而成。其他書籍，亦均搜求國產紙料，儘先採用。

理化器械　標本模型　幻燈影片　地球儀

經聘理化專家，精心監製。材料務求國產，出品務求堅實。以較歐美所製，可無遜色。近更創製高級小學校適用儀器標本模型全套，全套為有系統的組合，廉價發售，學校備置全套，或選購一組，十分便利。幻燈影片為社會教育必備之品，本館亦特精心製造，以應需要。地球儀製有大小多種，均極精緻。

中西文具　繪圖器械　教育玩具

中西式文房用品，應有盡有，均取本國材料製成。其中繪圖器械，由專家監製，尤為準確靈活，其效能與歐美出品等，而價值則低廉多多。玩具一項亦均含有教育意味，且合於本國兒童的心理。

印刷機器　鉛字銅模　印刷油墨

本館特設機器製造部，自製一切印刷機器，裁切機器，及鑄字澆版機器。近自該部改組為華東機器製造廠以來，出品加多，製作益精。中文鉛字銅模各號齊備，西文鉛字，多至千餘種。花邊花圖，為數尤繁。各色油墨，光彩鮮艷，歷久不變。

華文打字機

此機為本館之創製品，屢經改良，益臻美備。無論橫行直行，複印油印，均無不可。

風琴樂器

「孔雀牌」「鳳府牌」兩種風琴，聲音準確，質料堅固，為國貨風琴中之最上品。並自製軍號銅鼓諸品。

運動用品

球類用品、國術器械、田徑賽用品、游泳用品及體術劍術器具，均用本國材料，精製而成。

韋廉士醫生藥局之出品在美國製造確係美國貨

眞嬰孩之無上聖藥

又有醫師稱許嬰孩自己藥片治愈其親兒



嬰孩自己藥片何以近來如是盛行又何以有許多醫師用此藥片治其親子與他兒曰因此藥片爲小兒特製之專藥不特和平妥穩效驗如神而且無臭無味小兒喜服之也

東北十八師炮兵團一等軍醫楊節忱君近書致韋廉士醫生藥局云「小女傳子生後九月餘今夏忽患便閉腹痛發熱等症繼以藥石啼哭不休因念長女勤子曾爲嬰孩自己藥片所治愈乃亦改投以此片粒小味佳易于哺湯服後無何便通哭止未幾笑容可掬學語牙牙活潑精神爲前此所未有眞嬰孩無上之聖藥也」



嬰孩自己藥片統治小兒腸胃各病誠家庭不可不備之要藥而于此夏令爲尤甚也

定價每瓶大洋六角每六瓶三元

遠東總發行上海江西路六十號韋廉士醫生藥局各藥房亦有代售

參謀書記治愈濕瘡

稱謝如意膏



安徽蚌埠暫編國民第六軍參謀處上尉書記秦世瀞君來書云「民十六部人因北伐行軍時常露宿致患遍體濕瘡久醫無效後知如意膏爲皮膚專藥姑試之不料敷搽兩次即見奇功不久竟完全痊愈心感之餘特此函謝」

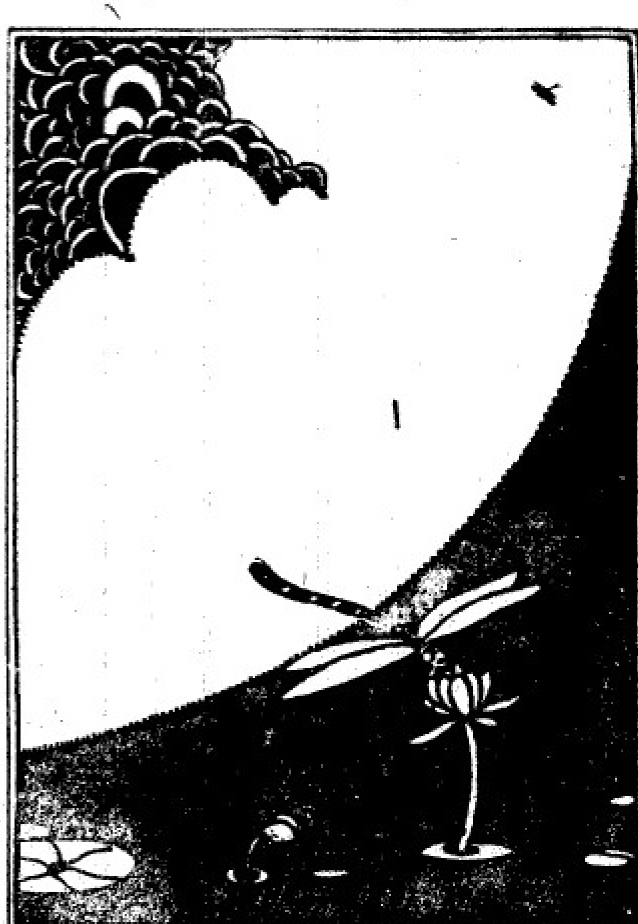
如意膏爲韋廉士醫生之皮膚專藥清涼滋潤止癢滅菌而却不含絲毫劇藥無論疹瘡 疥癬 疔癤 蟣疽 割破 燙傷 刺破 跌損 蟲螫 蚊吮 日曬 脫皮 等症均奏奇効

定價每一盒六角每六盒三元

遠東總發行上海江西路六十號韋廉士醫生藥局各西藥房均有出售或直向本局函購郵力在內郵票收用



婦女雜誌



依依　景梅作

第十五卷　第五號



戀愛與責任

文索

應了編者提起筆把這個題目寫下以後，我的心裏簡直充滿了憤懣；現在不負責任的人太多了；自己作了事，却想教別人去擔負自己的壞事情，顧着別人受責罰，自己逍遙法外。而又因為太不負責，作事也就變容易，因此連自家也信不過的事，却只管幹了。再說說我罷一點，現在的大部份人，連自己想作人的事也快要對人來負責了，這個是絕無僅有的怪現象；然而也就是現代的處世哲學。

戀愛是什麼？──玩玩而已！一般人都是這樣的回答；不說出來的人心裏也不免是這樣想，所以他們大玩其戀愛，──一玩再玩，玩之不已──今天配了胃口，對對兒去玩那個，明天也許變了味，不然就是後天，另玩別個。以後當然又要變味，這樣循例變下去的戀法算得戀愛不算，戀人自會知道，無須我來多說。不過其中有一點，戀愛法說的所謂玩，無論在何種意義上，何種事實上，統是人生的大事上，都是有一種輕忽、賤視、不負責任的意思。——雖然，想作人的事也要教別人負責的人，要他在所謂玩玩的戀愛上來負責任，那簡直是夢想！

戀愛究竟是不是玩玩就可了事的？或者戀愛是不是就是玩玩？我已表示過不願多說。而他們所謂玩玩的意義，以及他們所玩的方式如何的問題，我個人也不想知道。我這里所要說的是戀愛究竟要不要負責以及須負何等責任，並如何去負責等問題。

戀愛要不要負責這個問題回答起來，並不困難，而且要說起來，一句話也儘可了事。祇要我們知道戀愛究竟是怎麼一回事就得了。戀愛究竟是怎麼一回事，在我現在所說的意義上，並不是戀愛的本質問題，我的意思僅是戀愛是屬於何種事類吧了。戀愛的本質如何，描著的我之戀愛觀，已略略談過了，這里不談。這里所說的意義，就是戀愛是一件人事，許多人事中的一件。別種人事要不

要負責任，這且不管，可是戀愛，至少是有一個對手的，戀愛了對手，無論在何種意義上都應負相當的責任；說句笑話：一個男子，無論其爲有意的無心的挑動了某處女的幽閉的心絃，因而她頓生起許多的煩惱和不安，那末這個挑動的責任是一定要負的。即以別項事件來說，凡事之涉及他人對他人發生影響者（不論損害他人，或幫助他人，）至少對他人都應負責。譬如說，殺了個人，你就該負殺人的責任；自殺似乎可以無須對他人負責，（其實也要的，說見下，）可是對自己也要負責的；因爲自己毀損自己，就是毀損自己的一種效用，所以也須負若干的責任。更加甚的說，不但自己要負責，對他人原來也要負責的，而且還可算是一種犯罪的行爲。誰都知道，人是集羣而居的，一個人的行動舉作，無論其爲如何的織小不足道，對於他人多少總有點關係。所以一個人的自殺，終會直接的間接的影響及家庭社會跟國家。因爲在自殺行爲發生後，在自殺者的本身，固是一個損失，而同時在家庭社會跟國家上，也是一個大大的損害，所以就要負對於家庭、社會、國家的責任。老實說，沒有一件人事是不涉及他人的，（有些僅是不易看出來吧了。）也就是沒有一件事不要負責任的；退一萬步說，就令與他人不發生關係，對自己總要負責的。——何況戀愛？所以不戀愛則已，一戀愛，戀愛的責任就免不了要加上來，就免不了要負戀愛的責任！

然而戀愛的所以要負責任，在意義上決不會如上述的那麼簡單。我們要知道，在現代的中國，戀愛的事情還剛剛在萌芽的當兒，一切都待戀愛的青年男女加以縝密的看護，負責任的培養；不然，這枝初發的愛苗實在不會發榮滋長的。可是你更放目向四周一看，你便知道，何處不張着新物欲的鐵網，何處不有着舊道德的非難？你如果不能負責任地加以奮鬬、搏戰，那末休想得到戀愛的幸福——甚致於戀愛二字也難成立！所以戀愛的應負責任，尤其是在中國，更是十分的吃重。

但是在事實上，現在的青年男女的戀愛好似極容易成功，既沒有經過理智的審察，全然趁着感情的播弄。今天認識了，明天戀愛了，後天呢？自然結婚了，還後一天呢？免不了就是離婚。這樣容易，這樣乾脆，既無所謂責任，也不負什麼責任。——玩玩而已。是的，玩玩罷了。

所以造成這種輕忽而不負責任的原因，頗有一考察的價值。據我個人的觀察，大概不外下列三種：

（一）不認識戀愛爲何物　不認識戀愛爲何物，當然也就不知戀愛應負的責任而無從負起了。這里可以分爲三類人：第一類人完全是根於好奇心的衝動。戀愛戀愛，祇聽人說，沒有親身嘗試過，於是爲了滿足好奇的慾望起見，就冒昧的去嘗試了，事前不消說沒有考慮過戀愛要不要負責的問題，（縱考慮過了，也未必就會知道，）事後當然也一味的歪扯；而且祇要好奇心滿足了，也就

沒什麼過來的了，第二類人以戀愛爲榮耀的事，好似沒有戀人就不足以顯出是二十世紀的新青年，新人物。這類人最多，所以一有異性總肯說說，以爲光榮得了不得，於是造作謊語，以爲某人已跟他戀愛，騙了自己不算，再去海闊天空的告訴別人，事體並沒成功，早已弄得滿城風雨，道路皆知了。第三類人，以爲戀愛就是古人所說的「竊玉偷香」，於是祇要玉竊到了，香偷着了，戀愛也就完了。

(二)誤解戀愛應負的責任　這類人在現時確也不少。他們並不是不肯負責任的，而且他們是確想而且情願負責任的；可是因爲誤解了應負的責任，結果也弄得不堪。這里也可分爲三種人：第一種人，以爲自己既戀愛了某人，則自己情願負與某人結婚的責任，同時當然也必責人以與他（或她）結婚。其實戀愛與結婚終究是兩件事，求使併爲一談的，雖然戀愛了能結婚確是一件很好的事，更進一步說，要維持戀愛的永久，也並不是專靠結婚可以成功的，（反之，不結婚也未嘗不可使戀愛永遠繼續下去。）要知道，結婚只不過借來維持戀愛的方式中的一種方式能了。第二種人，以爲一經戀愛，就得負經濟上的責任。於是祇要對手有甚麼要求，不管好歹，就一五一十的拿出來供奉給自己的愛人。這類以男人爲最多。（老太婆貼漢究竟是少的。）祇要女的肯愛他，他是決不愛惜金錢的；這樣誤解的結果，自然看輕了戀愛，也是埋沒了自身與對手的人格；這與挾娼嫖妓究竟有多少區別？第三種人是姑息對手的一切舉動而不辨是非的。這類人也不少。在他的本意，以爲負保護對手的責任。其實不辨是非黑白的保護，遮掩對手的錯事，有時甚至犯法的行爲，實在是大錯特錯的。當然這等瞎負的責任，賽過與沒負責任一樣。戀愛上要負的責任，是與這個截然不同的，是要大於這個多多的。

(三)明知故犯　有些人明明知道戀愛是應該負責任的，而且也懂得應該負些什麼責任，可是因爲太明白了戀愛上的責任，太明白了戀愛上的責任的重大，於是他們因負不起這個責任而不願負這個責任。不負責任，祇要不戀愛也原無不可，可是戀愛却又是要的，於是不得不百計謀幹，想騙取人家的愛，威嚇哄騙，盡其能事。騙取的方法，自然各人不同，但他們必定找到對手的弱點而施其手段，是無可致疑的事。於是有的用金錢，有的用甜言蜜語……綜之，狗茍蠅營，無所不爲；祇要愛人一到手，則故態復萌，待得人家覺悟，已上當不淺了。這種人實在最該筆誅口伐的，然而這種人在現時就不少。

因了這些原因，所以戀愛上的責任可以無些負擔，而戀愛起來也就覺容易之至了。但也就因了這樣的不負責任，以致造成了無數的戀愛悲劇。這些悲劇的表現，大概不出下列三方式。

(一)失戀　失戀的意義，就是愛情的喪鐘，本是一件最可痛惜的事，不但在當事者覺得不堪，就是在傍人看來，也終覺得鼻酸

的。然而現在報上載着失戀的案件就多着呢，其他沒有登在報上而爲我們所不知道的當更不在少數。失戀的事，原是難免的，因爲情並不是一成不變終古如斯的東西，但像這樣的容易戀愛與容易失戀，我們却不敢說是情的易變，因爲情確是要變的，但決不會變的那麼容易，這是我們可斷言的。所以這等失戀的事件，老實說，大概都是戀愛者的太不肯負戀愛上的責任的緣故。換句話說，就是一方面祇要達到戀愛上的某種目的後，也就過門了，於是一方就失戀了。

(二)離婚　離婚的事，原不僅是因了不負戀愛上的責任的緣故而發生的，因爲有許多的結合並不是由於戀愛的。但就由戀愛的結合的一部分來看，則因不負戀愛上的責任而離婚的，也是多得很。(離婚與失戀在意義上是相仿的，唯一方在戀愛上加上了一個婚姻的字眼罷了。非戀愛結合的離婚，當然不在此例。茲不復詳論。)

(三)屈服　這里所說的屈服，當然指點對於一切舊禮教、舊勢力的屈服。因爲在這個新舊交替的時候，新的一方面固在發榮滋長，但反動的舊勢力、舊道德也時時乘機在抬頭，所以戀愛的事，在一般守舊的人看來，實在是大逆不道，目爲洪水猛獸的，時時想法來橫加阻遏；因了這個，戀愛的青年男女，就不得不受到無數的壓力。此時而無責任心，加以努力的奮鬥反抗，結果一定是屈服；屈服以後，受到的是隨處隨地的嘲笑，隨處隨地的輕視，綜之，是十分令人難堪的事；甚至被惡勢力非法的拘禁起來的也有。最後，往往受不了這樣的壓迫，以致一死了事。這種情形是很多的，尤其是女子所遭逢的最多。因爲目前的社會還是男性專制的社會，還是偏袒男性的社會。但當時雙方如能劇烈的奮鬥，不顧一切的跟他們搏戰，那麼他們也是無可如何的。然而不能負責的人，就難於這樣辦！難於這樣辦，就免不了要屈服！

這種失戀、離婚、屈服等事，是人間最痛苦最不幸的事。有些人爲了想解除這種痛苦，甚致於不惜出於自殺的。然而這等悲劇，在目前好似還方興未艾，正有蔓延下去的趨勢。唉，那些不負戀愛責任的人們呀！

從上面幾個立足點看來，戀愛是應該負責任的；而尤其是在現代新舊鬬爭中的中國，更應誠意的負起全部的責任。否則，非但不會成功戀愛，而悲劇的結果將層出不窮的演下去，致喪損無數男女青年的原氣，甚而致於生命！

那麼戀愛上的責任究竟是些什麼呢？究竟應負多少責任呢？爲清晰便利起見，舉其重要者分做三種來講：第一，對於自身所負的責任；第二，對於對手所負的責任；第三，對於社會所負的責任。

對於自身所負的責任，大概的說起來，可以分成兩類：(1)自身人格；(2)自身良心。

(1)自身的人格　我們要戀愛，首先要負自身人格的責任，因爲埋沒人格而去戀愛是不可以的。譬如我們因爲某女士有錢有勢，就想去戀愛她，希望因與她沾點光；這樣的戀愛，就是埋沒了自身的人格；反之，一個女子，爲了某男子的某項有利於自己的目的而去跟他戀愛，也是同樣的埋沒人格。

(2)自身的良心　戀愛是不可違背良心的，我心裏覺得應該愛某人，就該去愛某人；或是情願愛某種式樣(非專指外貌)的人，就該去愛某種式樣的人。反之，一個我所認爲不值得愛的人而爲了自身的性慾衝動，濫戀就是違背了自己的良心，就是對不起自己的良心；這類事情是很多的。尤其是男子方面更多。初意他本想愛一個真自己合格相當的女人，然而戀愛的獲得是不容易的，不是唾手可得的，必須要費長時期的忍耐心去找尋，但是爲了一點樂趣，就急不擇暇地降格去尋求對手，違背良心地去找樂趣，心裏還存着反正弄得不好可以另求別人的念頭。這是最壞的！當然這樣的戀愛埋沒自身的良心的戀愛，是大不應該的。

要戀愛必須有負起對於自身的責任，起碼的是不可侮蔑自身的人格與自身的良心。(其他對於自身應負的責任還有，如不可因戀愛而拋棄自己的正大的事業，以及傍的不涉於戀愛的責任他亦當顧慮保，不使多說；而且能不違背自身的人格與良心的人一定不會放棄其他應爲之事的。)

對於對手的責任，大概說起來也可分成兩類：(1)尊重對手的人格；(2)保護對手的一切權利。

(1)尊重對手的人格　戀愛應絕對尊重對手的人格，這是免不了的一個責任。因爲輕欺了對手，不但對手的人格受了侮辱，也就是侮辱了戀愛的神聖；再擴充的說，也就是侮辱了自己。所以尊重對手的人格是必要的事。但所謂尊重對手的人格，並非是盲從附和的意義。——對手曰是，己亦曰是；對手曰非，己亦曰非。——要緊的是有感化對手的人格而使爲高尚純潔的意義在裏邊。

(2)保護對手的一切權利　凡對手所屬的一切權利，應負保護的責任；至少須不去損害這種權利。譬如對手的身體自由，一切行動自由，不能爲了我的某種原因去阻止她或他使她或他強而就我；或者哄騙恐嚇去使她或他入我的牢籠而施行某種目的。這些都是不應有的！進一步說，有人爲了你們的戀愛而非法的侵犯你對手的權利，那麼你既戀愛她或他，你就不能坐視的撒手不管，應該赤忱的爲你的對手而奮鬭而加以護佑。舉個例來說，爲了戀愛你的對手被人攻擊、被人壓迫，你就有跟他或她負共同抵抗的責任，使你的對手重復得到平安而無損於你們的戀愛。因爲戀愛的二人中間，你是有一分的。

所以要戀愛，尊重保護對手的責任，你是應該負的。至少是在對手的人格與權利兩問題上。

對於社會所負的責任，大概分起來，也可別爲兩類：(1)反抗社會的舊勢力。(2)促進社會。

(1)反抗社會的舊勢力　在上面我已屢屢表示過，在現代的社會，一切舊勢力舊組織仍然存在的時候，非用全副力量出來反抗，簡直是保證不會成功戀愛的。所以爲戀愛的成功，鏟除一切的舊組織，與舊勢力挑戰是必須的事。

(2)促進社會　我們要知道戀愛是一件社會的事業，並不就像從前舊道學家視作青年的二人間的私事，所以戀愛者的一切舉動，都能直接的間接的影響於社會，如果因戀愛而敗壞道德，做出傷風敗俗的事來，社會就要蒙不良的影響。反之，你如能得當的做出美好的成績，不但使社會因而得到利益，便是頑固的反對者，也將無從施以施其無謂的攻擊；同時不但你自身的戀愛，可減卻不少的阻力，即後來的戀愛也得到了你的信用的餘光。所以除反抗一切舊組織舊勢力外，你還應當努力於新組織新思想新道德的建設，而使社會不絕的向前推進。否則，一方反抗舊勢力，一方反發出更大的罪惡來，以致影響到後來的戀愛者，也蒙上了殊運的惡罪來，是大不應該的事。

所以戀愛者對於社會應負以上兩種責任，否則，固難於成功戀愛的事，即使僥倖成就了，就是說還沒有戀愛的資格，也並不算得戀愛。

綜觀以上戀愛應負的責任，可見戀愛的事情並不是容易昧然做成的，一般容易結合的戀愛，也就是一般容易的毀滅。——毀滅，毀滅，戀愛毀滅了，留下的是永久的不幸和悲哀！如果容我更進一步說，那麼還可以說，負責任的戀愛是永久的真真的戀愛；不負責任的戀愛僅是暫時的苟且的敷衍的假戀愛。

我知道聰敏的人他們所要的是什麼！

最後容我來談到那「如何去負責」的問題。這也是一個很重要的問題，不能讓它忽略過。一個計畫付之實行，才會發生真真的效用，否則就僅僅是個計畫吧了。所以實行是要緊的。而實行的方法，也就變得可貴了。

然則我們究竟如何去負以上的責任呢？換句話說，就是負責任的方法是些什麼呢？現在不揣冒昧，敬把個人的愚意，略舉於下。

對於自身負責任的方法：（意即不侮蔑自身的人格良心的方法。其立足點爲戀愛。）

(1)辨別是非，認識什麼是善的什麼是惡的。

(2)肯定自己所要的戀愛對象。

(3)戀愛對象應注意的幾點。

(4)不受外來誘惑。

(5)不注意戀愛對象的一切身外之物。

(6)不想由對手身上得到非分的利益。

(7)不想戰討情慾。

(8)不輕易變主義。

(9)不輕結婚約。

(10)始終熱愛你情人的決心。

對於對手的負責任的方法（意思背着保護對手的人格與權利的方法，其實是點爲戀愛。）

(1)深深了解對手的一切性情嗜好學問行爲等。

(2)研究對手的一切有無缺陷或不當的地方。

(3)糾正對手的錯誤，鼓勵對手的善處。

(4)誠懇的對你的情人。

(5)永遠忠於你的情人。

(6)不對情人作「無條件」的要求。

(7)對對手不有遊戲的態度或過份的苛責（如視對手如囚犯一樣）貽誤的損失。

(8)不有欺騙情人的意思。

(9)願爲情人的保護者。

(10)願情人與自己一樣。

對於社會負責任的方法（意思反抗社會、促進社會的方法。其實是點爲戀愛。）

(1)有改進社會的決心。

(2)不受無理的脅迫。

(3)認清仇敵的對象。

(4)有作戰的勇氣。

(5)研究作戰的方法。

(6)作戰的目標擁護是的排斥非的。

(7)不論失敗成功。

(8)至少不投降於偏私。

(9)至少不作情死等事。（情死我是極端反對的，因爲這就是表示戀愛者沒有反抗社會的決心也就是不負戀愛上對於社會的責任。）

(10)有再接再厲的決心。

以上共計三十條這三十條如果能一一做到，多少總能夠負上一點戀愛上應負的責任。不過這里有個願望，就是希望諸位不要過份重視這個呆板的分類因爲戀愛上的責任雖有種種方面的區別但這些區別僅是一事的各面吧了。所以這樣的截然劃清，也並非十分妥當的事。而且，對自己能負責也就是對對手負了責，甚致對社會負了責。反之，自身也不能負責的人，當然更不能負自身以外的責任。因此，這里列舉的方法，雖有對自身、對對手、對社會的區別，也就可認爲沒有十分區別的必要，而尤其是對自身與對手間，更是一事的兩面，而方法無甚大異。綜之，我們所要的是戀愛

新青年男女對於各方面的一種忠誠而有合於義理的勇敢之心！除了我還有一句話說，就是已在戀愛的人，或者才入戀愛的人，我希望他們能為了我這篇「雜文」而知道戀愛上的責任的重要而負起這個責任，以達到圓滿的、永久的、真真的戀愛，是所幸甚！而讀者諸君能加以批評和指教也是我所願望的。（完）



我國女青年的傾向

甯菱秋

從前我國的女子，在家從父，出嫁從夫，夫死從子，一生附屬男子過活，對於社會無直接的關係，對於國家無切己的權利，所以三從之外，雖有賢能不能發抒性能，現在的女子，智識日漸發達，知道能力體力都不弱於男子，因此生活不應以兩性的關係而大相懸殊，對於思想方面和從前大大的不同，能由主觀而趨於客觀，人間各種現象，時時在腦海中盤旋，不但想及己身的現在和將來，并且想及己與人與社會的關係，於是有以下各種傾向，究竟是否正確，也很值得討論。

一、獨身的傾向……

現在女青年，目覩社會惡劣的制度和現狀，惟恐墮入婚姻的羅網，不能自拔，彷彿一為妻和母，家務的繁雜，兒女的累贅，經濟的限制，禮教的壓迫，足以喪失個性，處於奴隸或機械的地位；於是對於婚姻問題，提高條件，稍不如意，寧可獨身，這是因對方不如意而發生獨身傾向的。

兩性生活本不足以概括整個的人生，有些熱心事業或專門科學的，她們興味特別，超乎性慾和狹義的愛情之上，愛的對象僅為事業或科學，此外一無所戀，這是由於個性非常，不知不覺而流為不婚的傾向。

這種傾向，都是不可為訓的，只算是變態的現象；因為獨身是反自然的、非人間的、不合理的異常行為。人不能無性的生活，女青年是人，不是仙姑，自然有性生活的要求，不能獨身與異性離絕肉

婚的關係，所以男女的兩性本能狂奮之時，每因得對異性的過激的外部官體的接觸內部精神上遇異性而引起天然的傾向和過當的。我想加本特說「人在謀個人幸福的時候，同時不可不顧種族的幸福，人生要種目的，是為得到幸福，為達這個目的，須由男女兩結婚生活，實行男女要素交換補足，由此男女兩性能做到遺留其自己更進步的種想到後世」孟德斯鳩也說：「人道有二大事焉，一曰自存，二曰傳衍。所以為自存者，終其身者也，所以為傳衍者、一息而已」羅斯福雖然反對女子參政，而對於獨身者主張課稅。可是女青年不應有將天賦的性能強抑下去的傾向。

二 兒童公育的傾向……

山川菊榮說：女子本來不是除育兒之外，再沒有別的能力的動物，現在主張兒童公育的人本不少，女青年有這種傾向的更多，在他們主張兒童公育的理由：一可以使適當做父母的人，去做撫養兒童的真正父母；一可以打破一切階級，造成真正平等的教育；一可以養成或發展兒童的群性，建設真正平等的社會；一可以打破遺產制度；一可以使婦女有時間有力量去就職業，免致因子女而犧牲前程，羅素也說：「兒童生出來種種費用，都應當全部由社會擔任，將來的衣食教育，也應當由社會籌備，這並不是僅給窮的人當慈善事業的各種所設都應當如此，因為這是公共的利益。」

女青年想謀男女間真正圓滿的幸福，多有兒童公育的傾向。

可是人除了父性和母性就沒有人新女子也不過等於母性和人的總和。女子之不能不為母，猶之乎男子之不能不為父，這是很平常的事實，也是逃不掉的責任；如果因受過教育而大唱其高調，專圖個人的造詣或社會的事業，把家庭中應盡的責任丟開，未免矯枉過正！我想在天性愛上撫養將來有為的子女，留意子女良好的養育發展子女優美的個性，為社會創造新生命，也是女青年將來應盡的責任。愛倫凱說：『不論曾經正式結婚過，不曾正式結婚過，凡是不負父母責任的，終是罪惡；不問曾經正式結婚過，不曾正式結婚過，凡是擔任父母責任的，終是神聖。』

三 廢除家族制度的傾向……

家族制度的弊端頗多，第一摧殘自由戀愛的天真，第二阻礙女子解放的進程，第三不合平民思想——因為家族制度是宗法社會時代的遺傳物，第四養成依賴習慣，第五犧牲自由精神，第六造成惡劣環境。從前家族制度的成立，為了夫妻協作過活，養兒防老，和增高利己慾。現在女青年對於家族制度，有廢除的傾向，不外以下各種原因：(1)交通和貿易較前發達，(2)社會上供給額比需要額少，(3)機器力勝過手工力，(4)藉幣制過活，(5)無愛情，(6)人類要求真快樂，(7)血統不足泉，(8)人的範圍從家族擴

張到社會和世界。白夢考說：『家族對於社會之組成，不是最重要的，有的時候，氏族(Clan)是由家庭擴大的，但有的動物和人并不一定以父母的系統為基礎，有的還要家庭消滅，這團體才能成功。』

反轉來說，家庭是我們認為人類共同生活最高最切的形式，純潔的家庭生活是社會的健全和國民的能力之根本條件；因為雖含有親密的男女和老幼的結合，就是社會生活之生物的和心理的關係；因為家庭為社會的基礎，也是社會的單位。社會的根本改造，都不先從家庭方面入手，也不能把家庭中的責任看得無足輕重。要家庭生活的，只要各自發揮個性，均等享受自己實現的機會，各自鍛鍊品性，亦未嘗不可努力向上。我們應當知道：對於綿延宇宙之生命，促進社會進化者，總是靠後進的兒童，而兒童一生的注定，唯據現代教育者的眼光講來，要依靠家庭教育，而將來家庭教育的任務者，總是為母的人們。泰羅說：『雖然在極鄙野的部落內，就算是因窮困苦到不成話的，家庭道德的標準，總是知道并且保存的。』我們中國的家族制度很重，一時定要全體推翻，也是極不容易；不如從自己起，改變觀念，認定養兒不過給社會上生下個人，自己是為社會盡撫養的責任，不可再存防老的心思；但是我們自己的父母老而無依，們要盡自己的能力去侍養，才是情理上的事。

四　男·女·社·交·的·傾·向·……

男女授受不親，到現在已成為廢話了。因為男女都是社會的人，雖有性的不同，不應這樣隔絕。女青年漸有社交的傾向，自然是最好的現象，誰也不能否認的。而那般反對男女社交公開的人們，猶以為男女接觸的機會愈多，勢必因自然的無意識的性的誘惑作用，容易惹起性的不正當的衝動的危險，國民道德將由此益形墮落，這固是因噎廢食的話。不過我們女青年處世，反省的功夫也是很要緊的；那些反對男女社交公開的，固然不合潮流，而實行社交的，也不要鬧笑話，彼此要保持人格的尊嚴，不可狂放失檢，相互毀損人格。有些人覺得生活太枯寂，託人介紹幾個異性朋友談談笑笑，散散悶，開開心；這樣一來，是不是培養性的道德的做法？是不是相互保持莊嚴的人格？是不是惹起性的無謂的煩悶？張東蓀說：『青年抱了求偶的念頭去社交，那恐不是男女社交公開的本意。』

我想男女社交，想求妥善的辦法，以免物議，那末、以下幾項，似應特別注意：

a 創造合理的新道德；

b 當作永久的良友；

c 言語須有分寸；

d 不可視為求偶的機會；

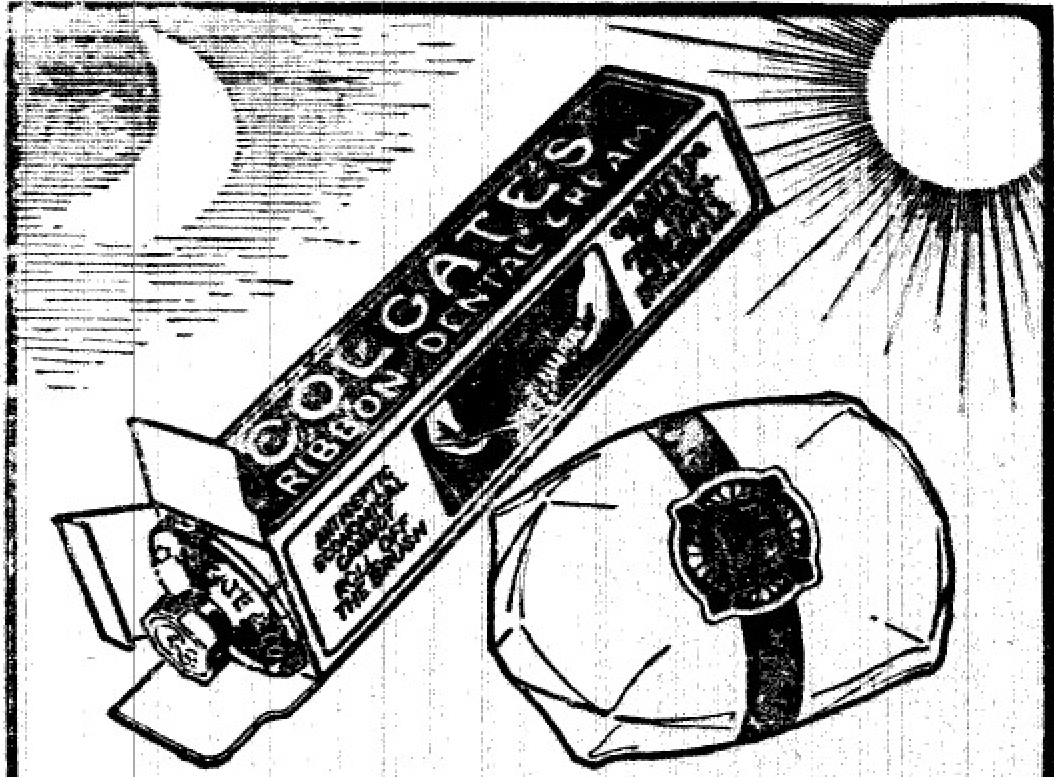
e.須抱自尊和尊人的態度；

f.男女間有意識的距離，不可專作空泛的交際。

五　職業的傾向

我國婦女，從前依男子為生活，不能得到經濟獨立，所以婦女的人格，於職業上不為社會所承認。現在生活程度日高，婦女想求生活，就不得不設法工作，增加自己的地位。女青年覺悟及此，於是對於職業的傾向，異常迫切。又以為個人互相結合而成團體，無論男和女，總應該共同負責地發展社會的事業，不應由一性包辦；婦女既在集體中生活，總要參與團體的事情，因之傾向參政的更多，覺得小學教員、書記、醫生、產婆、看護婦、女工、商店職員，都是平淡無奇的事，沒有參政這樣重要。喬治說：『我不信婦女是配有選舉權的，惟其如此，所以我主張婦女必須有選舉權。』從以為婦女從前沒有參政的能力，是因為向來被擯斥在政治圈以外的緣故。蔡元培說『只問女子參政該不該，不能問她程度夠不夠，縱不夠，也可用教育補足。』現在我國女子參政的日多，已不成問題了；而主張女子參政的約分四派：一以為男女同是人，權利應該平等，這是從倫理性上立言的；一以為女子欲免除服從的生活，應先有政治上的權柄，這是從感情上立言的；一以為女子對於社會欲有所設施，求得參政，實為入手辦法，這是從功利方面立言的；一以為女子生在國家團體之內，必盡經營國事的責任，自己生活方能穩固，這是就社會協進說立言的。

但是主張第四階級論者，只求最下層最多數的女子如何得到經濟獨立的方法，僅主張先打破現存私有的經濟制度；和主張第三階級論者，求在政治上、法律上、教育上、職業上、財產上與男子平等的不同。我想女子在社會上服務，只要能用腦力或體力和男子有同等的生存權和勞動權，以脫離社會的桎梏，打破障礙，恢復自由，何必集中於參政一途？因為人的生活是多方面的，人的生活和社會的生活是表裏一致的，應該使各方面生活都在平衡的狀態下發展，不可因求參政傾向之滿足而輕視或拋去其他方面的生活。山川菊榮說：『男女平等的教育及待遇的要求，并不是要求撤廢兩性間本來的自然的性別，不過是要撤廢過去的社會及經濟組織在婦女生活的周圍作成種種不自然的人為保障，因此而使婦女順應新的社會組織。』 (完)



晨夕勿忘二事

一、用絲帶牌牙膏刷牙漱口

二、用藍腰香皂洗面洗身

使口齒肌膚得澈底之清潔永保青年可愛之丰姿

各處百貨店均有出售

上海廣東路三號

上海棕欖公司發行

COLGATE

月經



婦女之月經疾病最宜留意因其與婦女一生之康健及幸福有絕大關係也茲有世界著名之

通經新藥 **阿葛滿新**「汽巴」

可以治之凡患月經閉止經期不準經期中精神不寗經量短少久不受孕等症服之均有大効無論連服常服俱與身體毫無弊害故可以安心服用今編有通俗仿單一種名爲

月經疾病治療簡法

請將索仿單券剪下作開口信件投寄（上海郵政局信箱八百四十號）當即原班寄奉

索仿單券（贈）

茲請按下列地址寄下月經疾病治療簡法一份爲荷此致
瑞士國汽巴大藥廠 台鑒

地址
姓名

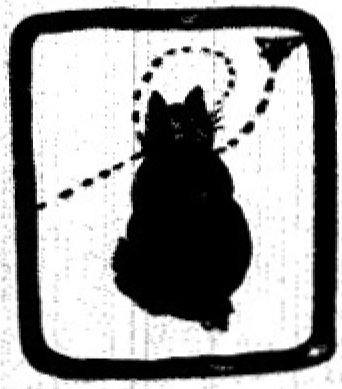


各大藥房均有發售

中國總發行處上海英租界交通路中新華大藥行

瑞士國汽巴大藥廠監製

駐華總代表處在上海九江路二號A



兒童玩具的研究

徐亞生

兒童玩具這項東西，對於兒童生活上的利益很大，所以是兒童需要上一樁極重要的東西，可惜我國人的眼光，錯看了兒童生活的價值，把兒童認作是成人的預備品，對於兒童的生活，準以成人的需要和好尙，強制着兒童去吸收，去模仿，至於兒童生活本身上所需要的一切，却都去掉不顧，因此兒童玩具這項東西，也就不被一般做父母的看得重要。

近幾年來，小學教育界，因着新教育潮流的澎湃，紛紛的鼓吹兒童生活本身的價值，竭力的提倡兒童生活的獨立，對於兒童的所賦所予，均應依據兒童生活本身上的需要和好尙，於是兒童玩具這項東西，才被少數小學教育界的先生們所重視。但是兒童時代既需要兒童玩具，我以爲全部的兒童時代，都就要有這種玩具適應他們的需要。談到兒童時代這個名詞，雖然各家的規定不同，但大概總指產生後到十六歲這段時期而言，而這段時期的前六年，完全是受的家庭教育，所以玩具僅爲小學教育界的注重，還絕不能認爲是滿足。一般家庭當中必須更有明瞭之必要。因爲六歲前的兒童，其生活更是純粹的兒童生活，所以其需要也純粹的是兒童生活的需要。而且現在小學教育界裏面，雖說是提倡兒童玩具，都尙不過是表面的文章，實際上又何嘗有什麼地方做過看重的表示了呢？所以我特地再將這個問題提出來一抒個人之所見：

(一) 兒童玩具的價值

我前面已經說過了，兒童玩具是兒童需要上一樁極重要的東西，但是從何處看出他是極重要呢？要回答這一點，就不得不把兒童玩具在兒童生活上的價值說一說，談到兒童玩具在兒童生活上的價值，我以爲約有下列數端：

(甲) 提高兒童的生活興趣　兒童的天資儘管是高下不齊，

兒童的機遇儘管是貧富不等，但是兒童的愛好兒童玩具，總是千人一致的。兒童們既然都愛好兒童玩具，那麼他們得着了若干種兒童玩具以後，精神上必定就能盡量滿足，興趣上必定就極形盎然，將來兒童們的生活，自然的就可以培養得像個光明像極樂之花一般的了！

（乙）減除兒童的生活危險　兒童時代乃是人生當中極好動的一個過程，但是這個時候，因着氣力和知識的幼穉，很難支配着自己行動的完全，所以當着孩提期間的兒童，如若他們的父母不悉心竭力的盡監護之責，總弄宮之容易發生危險，小則足以使身體上發生部分的損傷和痛苦，大則足以喪生命於夭亡，假使做父母的能多多的予兒童們以兒童玩具，使他們的精神在這方面去活動，那麼以上所說的危險，不是自然的就可以減除了嗎？

（丙）增加兒童的求知機會　談到知識這項東西，率以生活上的應用為主，至於兒童時代，他們因為無須對於生活有所籌劃，感覺不到生活上的利害心思，所以生活上一切的應用知識，絕對的不認為重要，絕對的不肯努力的吸收，因此，要兒童們吸收什麼知識，實非凡之困難，祇有利用他們的好奇心，將許多知識零屑細碎的附屬於這種能發生好奇心的事物裏面，不時的灌輸於他們的腦海裏去。兒童玩具之為物，既然是任何兒童所愛好，那麼如能在兒童玩具上面利用機會附帶許多知識的意味，那麼，兒童在玩弄玩具的時候，隨時就可以吸收許多知識，這不是增加兒童知識最好不過的法門嗎？

（丁）發展兒童的愛物觀念　人們對於自己所需要的東西，必定非凡之愛護。兒童們因為誠摯天真的緣故，對於他們自己所需要東西，更能曲盡心力的予以愛護。我們倘能多多的供給他們以這種極端好尚的兒童玩具，那麼他們因為日常所接觸的都是這種極端喜歡的東西，必定就會終日的抒發那種愛物的情緒，久而久之，愛物的觀念生成了習慣，對於自身，對於社會，都就有很大的裨益了！

（二）兒童玩具的選擇

我們既經知道兒童玩具在兒童生活上的價值，我們多以兒童玩具去適應兒童生活上的需要，當然就是一樁極不容緩的事情，但是講到兒童玩具的範圍實非凡之大，講到兒童玩具的種類，又非凡之多，因為凡是能引起兒童的興趣而為兒童所願意玩耍的東西，都可以名之曰兒童玩具，我們如不負着選擇的責任去幫助他們，那麼什麼污穢的瓦礫和妨害兒童行的骨牌骰子等東西，也都可以引起兒童們的興趣，儘管可以讓兒童們拿來玩耍好了，這樣一來，所謂兒童玩具的價值如何還可以實現呢？所以兒童玩具的選擇問題，也是本文所不容遺漏的，至於苛細講起兒童玩具

的選擇標準極爲繁瑣，茲且將其重要者言之如次：

(甲)附帶着知識意味　知識儘管非兒童時代所急於富有的東西但能不時的利用機會對於兒童灌輸知識，總也是教育上所可以允許的事情，而且上段所說的兒童玩具之價值，已經說明兒童因爲好奇兒童玩具的緣故，很可以利用兒童玩具去灌輸兒童以各種應用的知識。假使選擇兒童玩具不以附帶着知識意味爲一個條件，那麼兒童玩具也就沒有「增加兒童求知機會」的可能。

(乙)富於變化　兒童的好奇心很豐富，一切的教育意味，都是利用這種好奇心才可以發生很大的作用，至於兒童的好奇心之發生多半是根據於所接觸事物的變化，變化愈多，好奇心亦愈盛，對之下教育工夫的機會亦愈易。因此，我們如若要藉兒童玩具的力量去對兒童下教育上的工夫，選擇兒童玩具時，就不得不以「富於變化」爲條件之一。

(丙)美麗　美麗乃是引起愛的情緒之唯一條件，假使兒童玩具製造和色彩來得美麗，那麼兒童對於兒童玩具的愛護心必愈加來得旺盛，上面所說的價值，必更加表現得偉大。

(丁)輕便　愛輕便乃是兒童很顯著的性情，所以凡是較平常稍小一些的物件，總愛護得很利害，而且兒童的氣力有限，選擇兒童玩具如若不以輕便是尚，天然的也就要減少他們的愛力。

(戊)牢固　誰都知道兒童的破壞性是很豐富的，所以無論什麼東西，一到了兒童手裏，不多少時，就破壞掉了，如若要免去這種弊病，就要以牢固爲主。

(己)光滑　凡物一光滑，就不容易附上着什麼東西，這一層對於兒童們極爲緊要，因爲兒童們拿到一項東西，總喜歡放到嘴裏去舐嚼，假使這項東西附着有什麼細菌或毒物，試問是何等之危險？

(庚)便宜　我所以要將價值便宜做選擇條件之一的，共總有兩個理由：第一，兒童對於所玩耍的東西，總喜歡無故的破壞，第二，兒童們很喜新厭舊，任何有意思的東西，只要玩了一些時日，就會去在旁邊不再過問。我們因爲有這兩種情形，對於兒童們所玩的兒童玩具，就不得不時常添置和更換，試問價值昂貴，如何還能照辦？

(三)我們對於兒童玩具應有的努力

我們既經知道選擇兒童玩具的標準，那麼供給兒童以玩具的方法，已屬不成問題，但是仔細問問我國國產的所謂兒童玩具，簡直不多見，而且泰半不合乎上說的各種標準。所以現在各處銷售的兒童玩具，多半係舶來品，我們如若不把兒童玩具的出產問題及早設法，而遽加以提倡，結果固然等之於替外國人增加收納，

而且我前面已經說過了，兒童玩具是能增加兒童以求知機會的，假使別國人意籌許多不利於我們的知識暗暗的參着在裏面，不是斷許多國命所繫的兒童盡受別個國家所利用了嗎？所以我們現在對於兒童玩具這個問題，不僅努力的提倡就算完事，必須還要在兒童玩具的出產方面努力做兩種工作：

（甲）調查　我們在國內平時所看見的兒童玩具雖說不多，但我中國國境極大，交通不便，各地的出產不能盡數給我們看見，也是應有的事，所以要國內兒童玩具的出產種類和分量有所增加，首應將國內各地所產的兒童玩具，仔細的加以調查，因為這麼大的國境裏面，奇未嘗沒有有價值的東西存乎其間，不過調查過了之後，必要注意下面的三層工作：

（a）將全國的兒童玩具全般陳列，邀請對於兒童玩具有研究的加以審查和批評。

（b）較好的加以保留或改良。

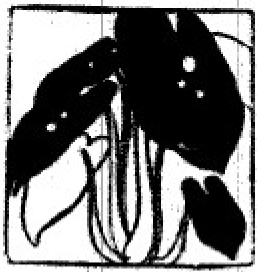
（c）不好的禁止製造。

（乙）發明　發明的目的有兩種：第一，使國產的兒童玩具之種類加多。第二，使國產的兒童玩具之品質與舶來品能以爭勝。但要達到這兩個目的，必須注意三事：

（a）造就製造兒童玩具的專門人材　兒童玩具既然有許多價值，那麼牠就等之於是學術上的用具，要他能以發現學術上的功能，那麼製造的人，必須就要專門人材，而不能卸其事於一般沒有研究的人們。

（b）舉行玩具比賽　隔相當的時間，就要將各處新出的兒童玩具聚集到一處來，實行比賽，俾能日益求進。

（c）獎勵　出品良好，公家應予以相當的獎勵，那麼做這種工作的，自然就能夠專司其事愈圖改善！



美國近世的婦人運動

劉曼仙

你們祗須一看女子的形狀，就可以看出女子是本來不配做什麼偉大的工作，無論是思想方面或是物質方面的……

……女人祇配做我們孩兒時代的保姆和教習，因為她們自己是孩兒氣的，輕浮的，眼光放不遠的。——叔本華婦女論

我們讀了德國大思想家叔本華的婦女論以後，不免要怪叔氏之批評婦人，似乎太苛刻了一些，太不公平了一些。尤其是在現代進新的婦人運動聲中，更不能不代婦女們要他不平哩！英人泰勒(J. Lionel Tayler)曾批評叔氏，說他並不曾講到婦女的真義，他不過將女子本性中的一部分或卑下的情節摘出來一說罷了。這幾句話倒說得有些道理。

一五八一年英國教育家穆爾凱斯德(Richard Mulcaster)文意想提高婦女教育，竭力發表他的主張，但因時機過早，所以當時附和或注意的人，極其稀少。然不久有亞斯推爾女士（Mary Astell）於一六九六年著成一書，討論女子的地位，她在這書中，很反對女性卑弱之說，極力主張兩性的官能，雖有區別，但其區別僅在生理一方面，於精神作業上完全沒有影響。

關於婦女地位的討論，雖不是本文範圍以內的事。不過現在我們每論到男性中心社會裏竟有這般水花四濺的婦女運動高漲的時候，也不妨對於先前的婦人觀，還他們一個是非！

本篇就是將美國婦人團體運動的特性，和最近的傾向，作一個斷片的記述，使讀者約略也可知道世界婦人參政運動（美國婦女有作代表的資格）已達到何種的程度，也可使我國人警心自偋。

一　美國婦人集團的本能

有說美國首府華盛頓是代表八百萬婦人的幾個團體本部的所在地。可是在美國加入婦人團體的婦人總數，是有一千五百萬人。美國十六七歲以上的婦人總數，約有三千二三百萬人，婦人會員卻佔全數十分之四。

美國婦人團體的本部設在華盛頓地方的很多。如婦人黨本部，D、A、R、本部，婦人會總聯盟本部，與及女子大學卒業生協會本部等都在華盛頓。此等婦人團體本部的建築，都非常精美。裏邊有能容數千人的大禮堂，此外還附設會員會館，設備完善，異所謂應有盡有的了。講到會員會館不僅華盛頓一處是有的，其他如紐約，芝加哥等地方也有什麼婦人會館和俱樂部等婦人集會處，裏邊有什麼委員會，講演會，他如午餐會，茶話會，晚餐會等會集，晝夜不絕，笙歌喧天，極形熱鬧。於此可知美國婦人團體的盛況了。

現欲明瞭這等會集的種類和集會的是那一般人起見，所以有將全美婦人團體的名目約略一述的必要。

全美婦人會的數目有多少呢？欲求正確的數目是很困難的，恐有二三萬以上的罷！這等婦人團體的大部份，大概都依着村、市、郡、州地方，全國的順序，由全國的團體而組織。全國的團體的大部份更由「全國婦人協會」(The National Conncil of Women)

組織之然後再歸入於「國際婦人協議會」(The International of Women)。但全國的婦人為從自身和同目的之各國際婦人團體也有所聯絡。

現在三十四個團體加入全國婦人協議會這其間的主要團體有如下列：

美國女子大學卒業生協會、美國看護婦協會、婦人公衆衛生協會南北戰爭從軍者婦人會、婦人 Club 總聯盟、國際 Sunshine 會、全國女醫協會、黑人婦女全國協會、美西戰爭從軍者附屬婦人協會、基督教女子青年會全國委員會、女子教育行政者全國協議會、猶太婦人全國協議會、全國職業婦人會協盟、全國音樂協盟、全國電影聯盟、全國基督教婦人傳道會、全國下士婦聯盟、全國幼稚園協會、全國婦人有權者聯盟、全國婦人救濟會。

以上這許多團體中會員佔最多數的，要推婦人 Club 總聯盟。——會員有三百萬人，支部有一萬四千零六十八所，本部每年的經常費約達十五萬圓。

不加入婦人協議會的全國婦人團體中，最有名的有如下列：

美國婦人著作家聯盟、美式家事經濟協會、美國婦人病院會、全國婦人共和黨俱樂部、全國婦人民主黨俱樂部、美國天主教婦人會、美國少女親睦會、美國少女奉仕會、少女義勇團、國際婦人警官協會、婦人法律家協會、全國婦人美術家協會、全國兩親與教師會、全國婦人消費聯盟、全國天主教婦人協議會、勞働婦人保護同盟、全國少女俱樂部聯盟、全國婦人勞働組合婦人保護會、婦人和平自由聯盟、婦人和平同盟、全國婦人黨、婦人法律勵行委員會、戰爭防止全國婦人委員會、D、A、R。

以上各團體的目的，我們從這許多團體的名稱上可以知道。可是大部分總不外求個人的修養，擁護自己的權利，與及增進婦人，兒童，社會的幸福。全國婦人協議會內設有諸委員會，他們所執行的事務，如關於兒童幸福，教育，男女之道德律，法制，移民，勞力，電影，音樂，和平，公衆衛生等。婦人 Club 總聯盟內，設有美國市民權，家庭，教育，美術，國際和不，社會幸福——兒童幸福，救火，道路，阿美利加印度人，勞働公衆衛生——等委員會。

所謂動物因欲求自己的防衛，自不能不有合羣的必要。我們人類組織團體的動機，也是謀個人的生存。——這是我們人類的本能(Instinct)。

不過美國婦人的團體組織熱，我們從實例上看來，這種現象，不要說是東洋，就是在歐洲也是很少見的，——只有英國婦人多少有些相似。——他們的團體組織熱這樣的高，究其原因，各人的

見解不同。美國某評論家說：

「美國婦女這樣熱心於團體的組織，努力於女權的運動，換言之，就是她們對於家庭生活不能滿足的原故。」

德國某哲學家曾評論：

「美國婦女建設了女性中心的社會。她們利用了團體之力，破壞了傳統的男性中心社會的組織。現在她們和男子一樣也起來活動了。她們是將必要從支配能力極度的發達起來。」

她又有如下的見解：

「美國婦女較別國的婦女喜歡活動的事情更多，這是因為美國的女性中男性化的分子很為發達的緣故。美國的女子當在婦女時代的時候，使用腦力比較使用肉體的機會多，所以她們計劃謀畫的能力很是發達，因之，婦人團體的組織也極為蓬勃。那種擁有與男子同樣的獨立性的婦人也和男子一樣很喜歡與同性做團體活動。

美國女子比他國的女子率直，她們很少偏見和嫉妬的心情，這就是她們另有他國女子所不及的地方，因之合作團集也較為易事了。」

雖然這樣說美國女子團體組織熱的直接的根本原因，依我個人的見解，還不在此：

美國婦女的日常生活，在時間方面，很有餘裕，這恐怕就是直接的原因吧！換言之，就是因為美國富的程度很高，所以民間生活，較為易容。

在美國家庭間，妻子自己無持職業的必要。婦人的任事只有家庭間的日常雜事罷了。因之，她們的生活很是機械，很是簡單，她們的時間也很有餘裕了。

要知不事特別職業的家庭婦人，是專指中流階級的婦人而言。勞働階級的婦人，因忙於自己生活的原故，時間便沒有餘裕了。不過勞働婦人之間，好在也有什麼勞働組合，勞働者家妻婦人會，與及其他種種等的組織，所以美國的勞働婦人不能說完全沒有餘裕的時間。

總之，美國婦女運動的結果，舉凡關於教會，文藝，教育，社會事業等，幾被婦人佔其大半；所以女性中心的社會不難實現有日了。

二　婦人和平運動與軍國主義的突衝

婦人和平團體對愛國婦人會的對抗是美國最近的現象，也是足使我們感到很有興味的問題。

舊時和平運動的歷史姑置之不論。現在只把最近婦人和平運動的經過，約略的敍述在下面。

歐洲大戰開始的那年——一九一四——美國婦人和平黨

就在那時組織的。翌年一月在華盛頓由阿達姆斯，基特兩女士召集婦人會議，那時出席的人數約三千人。同年五月在海牙開的國際婦人會議時，阿達姆斯女士率領四十五名代表出席於該會議。

然在一般的婦人間行一種普遍的和平運動是在大戰終了婦人獲得參政權以後。

一九二二年美總統哈定召集華盛頓裁軍會議。要知這會議的動因，大半是由於婦人方面的要求。這會議進行時，哈定總統任命四個婦人爲該會的顧問。這會議的成立，由於軍備減裁婦人委員會——以婦人的和平團體及婦人團體的名義所組織——等的活動，也得到不少的幫助。

現在美國和平團體中，男女共同組織的很多。婦人方面參加的人數實屬不少，她們也有以職員的地位，起來活動。

婦人方面又有全國和平團體的組織。其中最有名的要推「婦人和平自由聯盟」(Women's International League for Peace and Freedom) 阿達姆斯就是該團體的指導者。這團體就是前述之「婦人和平黨」的改稱，在海牙大會後組織，爲在美國的支部。這團體的目的，不僅求國際間的和平，並求人種階級間的和平。自由這名稱中，含有婦人參政以外的言論集會結社等自由。會員中也有不少社會主義者，自由主義者與及無抵抗主義者；所以決議中常有關係以戰爭爲因的經濟問題。又有主張蘇俄之承認及政治犯人之釋放等。所以該團體在婦人團體中認爲最過激。會員現已達一萬人，全美各地均有支部。

此外還有所謂婦人和平協會，婦人和平同盟。這兩團體都以和平爲宗旨，較前者更抱絕對的無抵抗主義，不過會員數不多，所以不如前者的知名。

在美國還許多有力的婦人團體，大概都提倡和平。這等團體各自運動，以求貫徹自己的主張。惟因欲聯絡起見，他們會組織一委員會。這委員會的名稱爲「戰爭防止婦人委員會」(National Committee on the Cause and Cure of War) 現在加入這委員會的團體，可以下列十個團體做代表：

美國女子大學卒業生協會（二萬五千人、） 婦人傳道協會（五百萬人、） 北美海外傳道委員會聯盟（五百萬人、） 婦人會總聯盟（三百萬人、） 婦人有權者聯盟、 猶太婦人全國協議會（五萬二千人、） 全國職業婦人會總聯盟、 基督教女子青年會全國委員會（五十三萬人、） 基督教婦人矯風會（五十萬人、） 全國婦人勞働組合（六十萬人、）

這委員會每年開全國大會一次。本年一月十四日起十八日止，在華盛頓開第四次大會。那時不僅開全國大會，就是前記之加盟團體因在美國各州各都市都有支部，所以同時還開地方的委

員會。

這會的會長，就是婦人參政權運動中赫赫有名的基特夫人。

上述種種婦人之和平團體最近注全力的運動就是：

一、反對海軍擴張案運動。

二、促進非戰條約批准運動。

美國婦人方面的和平運動這樣的盛，一方所謂美國內部的軍國主義和帝國主義的勢力亦有相當的發展。我們從海軍擴張案，及對於墨西哥政策諸方面可以知道。那末，這正反對的兩種勢力不是一定要起衝突嗎？

美國婦人團體形形式式，不勝枚舉。其中有一個奉仰參加於美國獨立戰爭的人們爲祖先的婦人團體。她們自稱爲（Daughter of American Revolution）會員約有十六萬人，本部設在華盛頓。這團體的名稱爲愛國婦人會或國粹保存婦人會。該會對其他各婦人團體的和平運動每帶着一種軍國主義的色彩，而明目彰膽地出來反對。例如和平團體所提倡的減裁軍備、毒煤氣反對，軍事的記載之削除，軍事教練反對等都認爲不能滿意，反加贊成，對於海軍擴張案，更舉行一種大贊助的運動。

又有與「戰爭防止婦人委員會」相對抗的「愛國婦人團體國防會議」每年在華盛頓開會一次，參加者有三十個團體，昨年二月開大會有要求政府補助費用以充宣傳的提議。

此會議與及D、A、R、之背後有陸海軍省之軍人的援助，這是極明顯的事實。出處不明的小冊子宣傳品，時在社會上分發。

和平運動和軍國主義的衝突，確是美國社會的現狀。不過婦人的和平運動，不因種種迫害而受挫折。又有一般急進的婦人，不會偏於社會主義的運動，毋寧向和平運動的路上進行，這是美國婦女運動中的特色，有使我們值得注意的一點。

末了，我們默察美國的現狀——和平運動和軍國主義的衝突——我們不由得發生了下面的三個問題：

一、國際婦人和平自由聯盟之規約與美國憲法有無相背馳的地方？

二、一九二四年大會所議決的契約在後有否改正？

三、對於會員個人參加戰爭在會中有無誓約對於參加戰爭之人，則團體當局取何種態度？

（完）

舞女愁（隨口唱）

世間生計多，
何庸作舞女，
色身示衆人，
登徒爲伴侶；
得意時驕矜，
邀客共清謌，
金錢會作祟，





迫我肉身許；
不幸酷波翻，
兩雄不我恕，
共向我摧殘，
欲拒不得拒；
君不見舞女愁半含
苦惱半含羞，
悲啼悽切聲啾啾。

（儆）

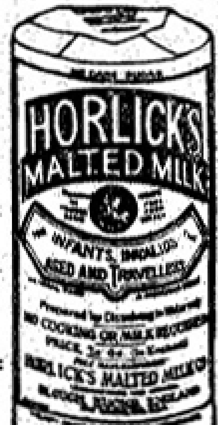
好立克

麥精牛乳粉

吾人飲食關係健康最爲重要苟得適當之飲食則不藥不醫亦能祛百病而增健康

好立克麥精牛乳粉爲吾人最適當之食品凡身體羸弱者消化不良者嬰孩缺乳者年老力衰及患癆症痢疾傷寒腸熱等症者食之莫不相宜且有祛病強身之效

各處藥房百貨店均有出售



上海黃浦灘滙豐銀行樓上一一九號霍傑士洋行經理

東方(912)



無膜之齒潔白光亮

保護牙齦盡科學之能事

齒牙原屬亮白，其所以汚暗者，乃因光澤爲汚膜所蔽，倘依著名牙醫之言，採用新方法以除此汚膜，則齒牙必重現光澤。

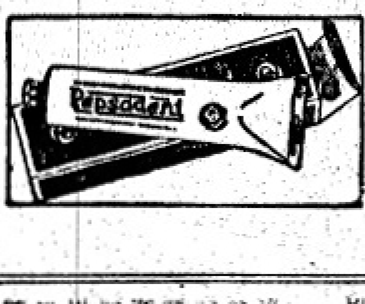
吾人試以舌舐牙，即覺牙上有浮膩之汚膜，汚膜能吸收汚質，翳蔽光澤，引起牙患。尋常之牙粉牙膏，不能除此汚膜。

必素定牙膏乃根據科學方法配製，除膜最有效力；齒牙潔白，嫣然一笑，必更嫵媚動人。

請受必素定試驗

欲知必素定牙膏之效力者，請購一管試之；必素定係牙膏中之上品，各處藥房及洋廣貨店均有出售。倘不能購得，可寄郵票三分向上海郵政箱一四一六號必素定公司索取樣子，當即有試用十日者一管寄奉。

Dept. CHN



（五）

東方922（五）

甲種徵文當選

弄巧反成拙

劉靜惠

功到自然成

無論作什麼事，須知「功到自然成。」譬如我們要學算術，我們必須由加、減、乘、除慢慢學起，萬不能學完加減，即學開方；假若如此去作，恐怕愈學愈糊塗，反不如按步就班的順着軌道上走，或者可以達到目的。

我們每作一件事，必先有一個目的；無論用什麼方法，只要能够達到目的，便算將事作成了。但是方法之中有巧的也有拙的。譬如有三個成衣匠，同時作三件相同的衣服，甲工能於三日內做完，做的很適體，乙丙兩工做了四日尚未做完，而且裁剪的又不整齊。由此可以看出甲工是巧，乙丙是拙。

在工藝上用巧，可以使成品優良，出貨迅速。在商業上用巧，可以發達營業，多得利益。但是應該用巧的地方固然可以成事，不宜用巧的地方，弄巧反而成拙。有一個汽水廠，開設有年，營業很發達，年年獲利。然而廠主因爲貪圖厚利，想出一個巧法，拿糖精代替沙糖，因此獲利加倍。後來被人察覺，名譽一落千丈，所出的汽水，竟無人購飲，於是不得已而倒閉。這實在是弄巧反成拙的一個好比喻。

巧字的意義是「技也，」「能也，善也，」「機巧也」又「黠慧也。」所以周禮考工記說：『天有時，地有氣，材有美，工有「巧，」合此四者，然後可以爲良……』此言工之精細靈巧，與拙適相反。巧字與「奸詐，」「狡獪，」「詭譎」不同。巧字是不懷惡意的，「奸詐，」「狡獪，」「詭譎，」都含有欺詐之意；所以我們必須將巧字的意義認清楚。

人的天性本來有智、有愚、有巧、有拙。聰明智慧，就是巧的本源：聰明人作事多半是巧的，愚魯人作事多半是拙的。然而不一定聰明人所作的事都是巧的，也當看牠的會用與不會用。用之得當，就是黠慧；用之不得當，就是奸詐。奸詐有損他人，一定要起反應，其結果仍逃不出「弄巧成拙」這句話；所以俗語說「聰明反被聰明誤」，就是這個道理。

我們在用巧之先，先把要實行的方法細想一想，是否其中含有欺人欺己之意。如果我們作事的方法，是用力很小，效果很大，於人無損，於己無傷的，便算是真巧。抱着這種宗旨，無論做什麼事都可以用巧。

普通一般人，都以為用巧是達到目的的捷徑，因為這種簡單的解釋，所以有許多毛病發生：學生平時不用功，臨考的時候，施用巧法，以求達到及格的目的，於是抄書、夾帶、傳稿、種種欺人自欺的卑鄙行為都要發生了。其結果，他的成績都是由於欺騙而來，徒有求學虛名，毫無真實學問，將來到了應用的時候，自己就要後悔了！豈不是弄巧反成拙麼？由此可見巧固是達到目的的捷徑，但必須有其附帶的條件；就是於己於人，各無損傷。學生考試作弊能夠免強及格，目的雖然達到，但是對於自己人格，有失尊嚴，對於學問，純係剽竊，對於分數，也是偷騙，對於教師，則更是犯着欺瞞了。這種行為，表面上看起來，好像是很巧，其實真是大拙！

我們在社會上作事，必須先把巧拙分辨清楚，有許多事情，表面上看起來是很拙，其實却是很巧；有許多事情，表面上看起來是很巧，其實還是很拙。我們作事，不能只顧一時，須把眼光放遠處看，詳細考察其是否為先巧後拙？或是先拙後巧？還要注意巧拙的關係是在結果，不是在起始逃過去就算僥倖成功了。把首尾看明白之後，然後再用不含惡意的巧法做去，就不至於有「聰明一世，糊塗一時」之譏了。

十八年四月一日，於惜分陰館。

那麼不至於十分吃虧

錫相

B君是我的摯友。他挾着他老子的牌頭，在本埠某銀行辦事；每月收入，也着實可觀。後來不知怎樣的被金錢迷了心，一意想發橫財，以致投機呀，買馬票呀，入賭局呀；凡是弄「巧」的事情，無所不為，可是偏偏遇着「不巧」，完全失敗。銀行方面，因他屢次違犯規則，只好請他另行高就。結果可算是「弄巧反成拙」。

C女士，是我的姨表姊；畢業於上海一

有名望的女學校。她本來是一個「勤勤謹謹」的女學生，所以畢業出來，文學着實有點程度，並且最可喜的，不染那一味愛粧飾的習慣。她的婚姻，是父母作主的，事前她因不自由的關係，早有不滿意的表示。她的父母總以爲「年輕閱世未深，而對方又是素識，」知道在校裏也能謹謹自守的，所以常常勸戒她，指導她，但她總未澈底的信任。果然，她嫁去之後，不到一年，就與「他」以意見不合爲詞，離婚了。其實「他」的一舉一動，在學問上，容貌上，照我們旁觀者看起來，着實過得去，着實可以與她相配的；不過這是她的終身幸福很重大的事情，我們不能十分勉強勸她。後來她「飄飄蕩蕩」「落花無主」的有一年之久，在這五花八門的上海中，不知怎麼「不巧的」遇着了一位「巧言令色」的滑頭少年，由摯友——情人——未婚夫——而結了婚，「卿卿我我」，在先的確是很幸福的，但到後來「牀頭金盡」，只剩淒涼，現在她灰心的抱獨身主義了。這也可算是「弄巧反成拙」。

A女士是我鄰舍的一個女孩子。她的結婚日期，恰和我姨表姊C女士是同日。至於她的學問，容貌，舉止，思想，倘與C女士比較起來，的確有天壤之別；不過她大約總自己曉得是愚拙的，差人一步，所以自適她的夫君王某之後，「安安穩穩」並沒有發生什麼不幸的事情，到現在夫妻二人還是和和氣氣的相守着。

根據以上三者而言，「拙」雖是世界上大家所憎厭的，不過倘能自知其拙，處處自勉着，處處自謙着，還是很好的。「巧」雖是社會上大家所喜歡的，但是自己沒有根底，沒有實力，只想碰碰幸氣，以致於處處「弄巧，」那是很危險的。所以凡事要「三思而行，」不要離了本分去亂闖，也不要抱着「徼倖之心」去嘗試，那沒不至於十分吃虧罷！

多此一舉了吧

葛思永

美影來信要問我借錢了。我覺得很詫異的。她爲什麼要問我借五十餘塊大洋呢？我疑問。

於是在星期日的那天，我故意到她校裏去看她。幸而她沒有出去，兩人遇見了。

她看見是我，態度很不自然的，紅暈了粉面來望我，有點羞恥的樣子。

「啊，是永哥哥嗎？」她很免強的叫我。

「是我。表妹，你沒有出去嗎？」我說。

「沒有出去。」

「爲什麼不出去玩玩呢？」

「不高興得很。」

我看美影的確改變了態度往常的她是很活潑靈敏的姑娘，如今反常的變爲像鄉下小姐一般的傻呆。我知道她的芳心裏一定有了一種不舒服的苦悶緊束着，所以才如此的。我勸她到影戲場裏去散散心。我說得很和婉，她免強的答應了。

同出了校門，到影戲場原是很近的，我們步行着。我原想同她談幾句話，看她一味的沉默的憔悴的粉面，使我不敢。

到了影戲場，買劵入座。那時影戲已開映了，是一張很蹩脚的中國影片，光線不充足，說明不周到，動作不自然，種種引起我的惡感。

「美影，這張影片很不好吧。」

「唔。」

「啊，美影，你上次寫一封信來說要借五十元是眞的嗎？」

「……」

「你說，不要緊的。」

「是是是的，我向你借的。信收到了嗎？」

「收到。」

「有沒有呢？」

「有什麼用，請告訴我。」

「……」

「你說，不要緊的，我你是親戚。」

「還債。」

「唷！你有這許多債嗎？」在學生時代我想決沒有這許多債。

因爲在黑暗的影戲場裏，我不能十分看見她苦悶的面上是如何表情，祇能看出她烏黑的長眉微蹙而已。她看見我問到有這許多債，想說，想不說，這兩個的問題考慮了許久，終於說出來了。

「永哥哥，我在校裏被同學邀到姓汪的家裏去叉麻雀。我初起不肯，叉實在我是不懂的，於是她們教我，教我叉會了，可以預備將來和人家應酬，我以爲不錯，那裏知道上了當，我大輸了。」

「爲什麼輸了這許多呢？」

「不，起初我也有贏的，到後來連贏的錢，本錢也都輸了。我很肉痛，想翻本爲止。於是接連叉了幾日，我輸了這好許多本錢，既拿不到，反而挂起了賬。想不到，賭博有這樣利害，想不到輸了這許多。」

「唔，輸了五十元，你家裏知道嗎？」

「沒有知道，你要替我保守秘密，是我個人向你借錢。」

懺悔的她，吊下熱淚在黑暗的影戲場中；我替她可憐，惘惜，因爲她是沒有經過世人的騙欺，如今遭了騙欺，難免了哭泣。她要我趕快弄到這錢，因爲她被贏錢的汪家催得太緊迫了，沒有法子好想，我答應了。等她的淚乾了，影戲也完了，時候已不早，我們分別各回到自己的校裏去。

幸而我家裏寄來了一筆款子，給我做袍子等冬衣的，我不做了，再加上我的零用錢湊足了五十元，我親自送去交門房轉給她，不知道她有什麼樣的高興呢。

在第二天由郵局裏來了信，她說及：「我想學叉麻雀來應酬，那裏知道結果如此？

未免多此一舉了吧。」

甲

自作自受

魯雪蕉

這雖是一件小事，不值得我們回憶；然天下的事情，像這一類的很多，大都自作聰明，結果計拙失敗，可憐亦復可笑。

小姑和她嫂嫂，十分之六七是不和睦的。嫂嫂一有差誤，做小姑的，往往去告訴她母親，加油加醬，調弄是非。所以婆媳間的不和睦，有許多是由於小姑的挑撥。

希哲的妹妹，在希哲未結婚之前，和她哥哥很相親愛，可是結婚之後，她們反不如從前的親愛了。為什麼呢？因為他娶了嫂嫂，嫂嫂和哥哥特別的好，所以她常在母親面前說嫂嫂的壞話。他母親又是一些不能忍耐的人，得風扯蓬，常把媳婦訓斥。所以表面大家似乎很和睦，那知各人懷着各人的心呢。

一天，希哲從學校裏回來，見他母親怒容滿面，像和什麼人鬧意氣似的；他的夫人，在一邊的窗檻上洗滌衣服。他走到書房裏，聽得一陣嗚嗚咽咽的哭聲，從他妹妹的房裏發出。希哲這時躊躇了，心想：妹妹一定又是和他嫂嫂鬧意見了，所以母親這樣怒氣冲天。但我怎好去問她們呢？妹妹又是母親十分寵愛的，倘若責備了妹妹，母親不是怒上加怒嗎？責備了她，又是哭哭啼啼，鬧個不休。平心而論，她的品性，還算忍耐得起，不過處在這使性的小姑之下，卻有些難為嫂嫂了。他一邊想，一邊從衣袋裏摸出一枝捲烟吸着，裊裊的烟霧，像他百疊迴腸中的思緒。

『任性的小丫頭！你自己還不認錯嗎？這幾聲話值得怎樣的哭着。』母親由怒氣中稍帶一些和緩的神氣了。

可是妹妹仍舊嗚咽着，並且哭得比先前更加厲害；表示她母親冤屈了她。

究竟是怎樣的一回事呢？聽母親的口氣，似乎是母女之間，不關她事的。心裏稍為一寬，他吸着煙，假做不知，慢慢的踱進他自己房裏去了。

他坐在靠窗的一隻沙發上，回思着母親責備妹妹的話。母親對於妹妹，愛護備至，不論什麼，總是別人不好，妹妹沒有差的。今天怎麼會把她忍心責備，大概總有什麼事情惹得母親忍無可忍罷。

他越想越奇怪了，真是俗語所謂丈二和尚，摸不着頭腦。一枝捲煙已快燒完了，他仍舊閉目靜思着。

他想了一會，歎口氣道：『好好的一個家庭，這樣意見紛歧，真是令人難堪啊！我的同事常說我家真可算快樂的家庭了。唉！快

樂何在，一家有一家的難處，外人誰知道。倘使我家妹妹，不是這樣任性，那末姑嫂和睦，有事大家做有飯大家吃，也沒有爭執推諉撥弄是非的事了。這樣婆媳間也不會生什麼問題了。如今怎麼辦呢？兩姑之間難為婦，這話眞不差啊！』

他想到這裏。又想到前天張大媽到我家來替妹妹作媒，母親問她的一段話了。

『張大媽，你說的那家沈家少爺今年幾歲了。』母親問。

『十九歲了；比你家小姐大三歲。俗語說「男大三堆金山」你家小姐有福氣的。而且生得又漂亮，現在在什麼大學讀書呢！』

母親笑了一笑道：『俗語說：「貧女勿攀高親。」我家小姐，恐怕沒有這個福分。』

『太太，你太客氣了。你家與沈家，眞是半斤和八兩，門當戶對，再要怎麼好呢？』張大媽說的完全是媒婆的口吻。

『那末這位沈家少爺的品性怎樣？』

張大媽道：『講到這位少爺的性情，再好也沒有了。和你家少爺差不多，溫順和藹，煙酒賭錢等嗜好，都沒有；對於金錢，也會愛惜。眞是一個好哥兒呢。』

沉默了一會，母親好像記起來了，着急的問道：『他家少爺，是不是獨養子，或有兄弟姊妹的，我剛才想着問你。』

張大媽道：『不是獨養子，姊妹多著哩。他有一個姊姊，兩個弟弟，一個妹妹。姊姊前年已出嫁，弟弟年紀還小；一個十歲，一個六歲。妹妹稍大一些，今年十五歲。性情倒還和氣，我想你家小姐過去，不至於吃小姑苦頭的。』

母親堅決的回絕她道：『不行，他們姊妹太多了。我家小姐，又是一個好人，嘴也不會說，吃了虧祇有暗裏啜泣，因為從小嬌養慣的，出去不免要吃苦。張大媽，知人知面不知心，小姑十個有九個是兇很的，面上和氣，肚裏卻滿裝着惡心思，你也不會知道。張大媽，你還是到別人家去做媒罷，我祇有一個小姐，決不肯讓她去吃苦的。』

唉！母親！你也知道小姑的厲害嗎？怎麼放任妹妹到這個樣子？難道自己的女兒是女兒，別人家的女兒不是女兒嗎？

他正在胡思亂想的想。忽聽得呀的一聲，他夫人走了進來，兩手挾着許多已經洗好的洋衣服，預備到曬台上去。他就立起來招着手道：『來來來，我問你，母親究竟為的怎麼事，那樣怒哄哄的？』他夫人聽了，不禁噗嗤的笑出來。

『你不要追緊的問，這不關我事的；不過追根尋源，仍是由我而生。你勿着急，等我晒好了手裏的衣服，來詳詳細細的講給你聽。』他夫人說畢，飛也似的到晒臺上去了。隔了一回，才慢慢下來。

『待得腳也酸了，快些說罷。』希會催着她說。他夫人道：『你妹妹這人，眞陰險啊！這雖是一件無意識的小事，不過和我鬧鬧玩笑罷了。但是她一顆陰險的心，眞是可怕。總之，在無論何時，她常常用陰險的手段。今天她不知怎麼想出這一個法子來，把她剛

才吃過的橘子皮，鋪在地上，想我走過踏着了，翻一個筋斗給她看。那知事出意外，我走了過幾次，都沒有踏着。那時恰巧她去幫助媽媽開午飯，搬了一盤熱騰騰的飯和菜，與冲冲的從廚房裏出來。她先前做的玩意兒，竟忘掉了。不偏不倚正踏在這張皮上，豁喇一聲，連碗連人，一起跌在地上。菜也翻了，碗也碎了，這還不打緊，連她老人家心愛的一隻古董飯碗，也一併碰碎了。那末怎麼不惹她發怒呢？你想可笑不可笑！』

希哲到了這時，才得明白。心裏也不免好笑起來。說道：『弄巧反成拙，天下事往往如此的。不過這樣的存心陰險，我們是防不勝防呢。唉！』

一八，四，一七。同里女校。

她當眞了

鍾竹友

梅卿冷清清地一個人躺在書房裏的籐榻上，煙也不抽，書也不看，兀自默默地想着，好像有重大心事似的。忽然從他的嘴唇裏流出一聲歎氣：『唉，她當眞了！』

梅卿的臥室裏，靠近花玻璃窗的粧檯旁邊，斜倚着他的夫人愛珍女士，頻頻把手帕揩她的眼睛。身子兀自一動也不動，目光默默地凝視着一方，好像在那裏流淚。

梅卿的母親在廚房裏，洗滌飯碗和竹筷，也默默地不做一聲。枯皺的面上，好像也罩着一重愁苦的情意。

恰巧西鄰的水村娘娘抱着她的孫兒牛官，循例的來談天。她覺得廚房裏的空氣，有點異常，便開口問道：『啊！季生嫂嫂！你老人家爲甚自己勞動，敢是新娘娘望娘去了麼？』

『唉；水村嬸嬸！你來得正好，新娘娘是不曾回去，她在房裏流眼淚！』

『爲什麼？誰和她惹氣？』

『我也不知道爲什麼，大概是阿梅惹了她氣。她待我很孝順，我也看待她和親生女兒一樣，從來不曾有過一言半語。說到我自己的女兒，阿秀是早已出嫁了，阿多是去年病死了，還有什麼人惹她氣呢？這個一定是阿梅的不好。他倆早晨到現在不曾談過一句。阿梅中飯只吃一碗，新娘娘早飯不曾吃，中飯也只有半碗。分明昨夜是拌過嘴舌的了。』

『呀，眞怪事！他倆也會拌嘴舌的麼？這樣的好夫妻，也會得你不睬我，我不睬你的麼？新娘娘的脾氣是再好沒有的。梅卿也很會體貼的。不知道究竟爲什麼鬧起來呢？』

『我委實不曾知道，很想去問她一個原因。可是我是做母親的，又怕媳婦說我袒護了自己的兒子，所以不便開口。我想煩勞你去問問她，覺究是爲什麼生氣呢。』

『這個當然可以。牛官!你在此地隨便白相相。阿奶要走一走。』她說着便把手抱的孫兒放在地上。

梅卿的母親牽着牛官的小手,又從背後架上的小甏中掏出一把炒發芽豆,放在牛官的叉胸袋裏。水村娘娘就走進裏面去。

愛珍知道有人走來,急忙揩乾了眼淚,離開粧檯走動。水村娘娘已經進門了。她說:

『新娘娘!你在房裏麼?』

『是的,水村婆婆,難得你到這裏來。』她強做歡容的搭趟着。雖然眼皮有一些紅腫,却也和平常一樣很輕妙的談笑。一手拾着雞毛帚,把椅子上的灰塵拂去。說一聲:『水村婆婆請坐。』

水村婆婆坐了,說明她的來意。愛珍道:『這是婆婆的多心,我們並沒有什麼不快活。』但是她的眼圈兒又紅了。

水村婆婆一眼看出她的神情,便說道:

『新娘娘!你不要一個子生氣,你儘管告訴我,究竟爲什麼事情?我來替你解勸解勸。』

『沒有什麼!』然而不爭氣的淚珠竟一直淌下來了。

『新娘娘,不要哭!你儘管告訴我。究竟那一個惹氣你的?倘然有人欺侮你,我來替你出頭。新娘娘!你告訴我罷。氣壞了自己的身子,不但你婆婆她老人家不安,就是你自己的阿娘,也不放心的。』

『沒有什麼!』她回答着兀自流淚。

水村婆婆是很會說話的,她終於勸得愛珍把眞情說了出來。

原來上一天的晚上,梅卿從袖口裏抽出一條粉紅花的絹頭來;那種醉人的香氣,跟着空氣傳入兩人的鼻管裏。梅卿笑着對愛珍說:『這是女友月娟送給我的。啊!月娟的面相眞會迷人呢!』愛珍的心上,從此好像壓上了一塊大石頭似的,覺得平日海樣的恩情,都是虛僞的,殘酷的。她也覺得梅卿的格外親熱,無非是要掩飾自己的醜行。她抱着一片眞心去愛她的丈夫;他却這般的薄倖。來日方長,不知如何了結。所以她傷心到流淚了。

水村婆婆安慰了她幾句,便去回覆梅卿的母親。

她一聽到水村婆婆的回覆,直氣得嘴唇發抖,兩步併做一步的奔進書房;看見梅卿是依舊躺在籐榻上。

『阿梅!你發瘋了麼?做這種下賤的事情。像愛珍那樣的美貌,那樣的品性,那樣的才能,難道你還以爲不稱心麼?老實告訴你,你倘然氣死了她,休想再娶這樣的好新婦!』老太太上氣不接下氣的責問她的兒子。

『啊!母親,你弄錯了!』

『弄錯麼?你自己親口對她說的,還靠不住麼?你做這等下流事,看你將來受用!』

『母親,你不要氣急,我來細細的告訴你老人家。我因爲和她很好,她對我又十分的恩愛,所以和她開一個玩笑,把她自己的新絹頭灑上了幾滴新買來香水,拿來試試她。萬不料她竟當眞了!』

『你不要花言巧語!總之做一個人妻

牢牢實實規規矩矩。你的年紀也不算小了，應該要好好的做一個人。難道你念了一肚的字，這一些粗淺的道理還不懂麼？我是快要老死了，顧不得你一生的。』

『母親，我實在是和她開玩笑，我從來沒有親近過別個女人。我是罰咒也罰得。』

他的母親垂着老淚，默默地走出去了。

他也躺在籐榻上流淚。他很懊悔，他十二分的痛恨自己。不該憑空弄巧，弄得一家的人，你也哭，我也哭，甚而至於白髮盈盈的老母也伴着哭！各人的心上都留着很深的創痕；不知什麼時候纔能彀恢復呢？

舒服招煩惱

戴之

自從買了一個小婢女之後，素來和藹的K夫人變得火性很大，並且將以前勤於整理家庭的好習慣打破了。伊當初主張買婢女時是這樣向K先生提議的：

『你一天到晚在外面，辦完了公還要去遊散，那裏知道我在家裏的忙碌？抱了阿雲去出恭有時忘記帶草紙；我一走，阿雲不是要落到便桶裏去嗎？若是有一個婢女，便可幫不少的忙，使我可以透一口氣。K！去買一個吧。』

K先生夫婦所在的W縣，畜婢的風氣還很盛。雖然K先生在錢莊上閒來看報，也見過政府已下解放奴婢令的消息，但在W縣的紳士們並未遵令照辦。經不起夫人再三的要求，K先生也就買了一個十二歲的小女孩子，替她換名叫春桃。

K夫人實現了宿願。三歲的阿雲也多了一個小保姆。K夫人的手漸漸的縮下來，一切輕便的事務便卸在春桃身上。「春桃，春桃！」老是K夫人的聲音叫她去做這事做那事。又怎樣不對那樣不對的批評她責罵她。於是把以前端靜寡言整理有序的賢主婦的美德掩沒了。

春桃果然是一個笨人；她被環境磨折到不能使頭腦心靈有正當的發育，自然而然變得笨了。在貧苦到忍心出賣親生骨肉的家裏，本來就沒有合宜的教養。這不幸的孩子，又接着去受那終朝勞力的婢女生活。缺少善意的教導，僅有嚴厲的苛責；本來極易啓發極易滋長的童年的學習能力，因爲橫被阻遏而漸漸退化了。過重的工作，使她的心靈肉體都疲乏到不堪；養成一種畏懼工作的懶惰性。

於是春桃洗一隻碗要十分鐘，掃一塊地要半點鐘。而且並不弄得很乾淨，好像冗長的時間是白費的。這種工作在K夫人自己做起來，祇消一二分鐘就可完事而且做得非常好。靈敏的K夫人看了笨拙的春桃，如何不怒火上升呢！爲要把春桃管教好來，

K夫人寧可拋棄了別的事務，或懸出遊散的時間來監督春桃作工。有一次K夫人看春桃洗碗，雖然用熱水來泡，還不能把油漬洗去。K夫人命她取些食鹽來擦。募然受到提示的春桃，立刻照辦，一隻濕淋淋的手要伸進鹽缸裏去。

『住手！』一聲猛厲的叫喊幾乎把春桃的靈魂嚇出，乃至嚇到木然不能領會叫她住手的緣故。

『濕手可以伸到鹽缸裏去嗎？』

春桃猛然覺悟，就去揩乾手指，但是K夫人嫌她太慢了。那時K夫人的腦中也曾閃過一種思想「我的乾手爲何不幫助她一把呢？」那種思想被「蓄婢是爲主人替力，不是主人服侍婢女」的另一思想戰勝了。至於爲監察婢女而費去多量時間，却習以爲常的忘記去計較了。

阿雲雖然多了春桃做小保姆，但也受到惡影響。在主母壓管下的春桃，畏懼成性的說不出一句挺挺括括的話來，總是畏畏葸葸的口氣。阿雲也學着她的樣子，發音很低弱，而且口齒不清楚。K先生努力的矯正他，命他說話要用高朗堂皇的男子腔。與春桃接近時間較多的阿雲，覺難受父親的威化。阿雲又從母親責罵春桃時學會了傲慢的性格，有時也要罵他的小保姆或竟打她。

春桃天天在勞作中過生活，沒有好好學習的機會。一切處理家務的常識，她當然不會知道。譬如，一天早晨，K先生換下一雙黑襪來，K夫人換下一雙白襪來。春桃把兩雙襪浸在一個水桶中；後來白襪也染成黑色了。K夫人打了她，又教她道：『黑襪要褪色的，不許與白的東西浸攏。』春桃却曾見過K夫人把彩色手巾與白手巾合浸在一個面盆裏，但不知道那條彩色手巾是高價的市貨，不會褪色的。她從未聽主母談起過，自然不會辨別。

又一天，K夫人燃着了油鍋要煎魚，一看油瓶已空了。醬園就在緊隔壁，平常臨時買酒醬也不一定會延誤到燒小菜。她於是命春桃去買，因爲解魚腥是必要酒的。春桃如命買來時，却被罵走得太慢，魚已煎老了。更使她動氣的，買來的乃是醋而非酒！『酒是黃的，醋是紅的，你難道沒有眼睛嗎？』春桃心裏却想到K先生吃過的葡萄酒也是紅的，然而不敢分辨。K夫人把魚不會煎得入味的罪都推在春桃身上，忘記了自己應該吩咐春桃早把空酒瓶灌滿的責任。

還有一次，春桃曬幾塊尿布在樓窗口的繩上，忘記用夾子夾住了。夜來檢點時，少了一塊，是被風吹去的。到樓窗下的街道上細尋，仍沒有。春桃稚小的腦筋裏想不到風力有如許大，會吹去厚厚的尿布，想不到路人又那麼歹，要將人家落下的東西拾去。她覺得處在這個世界上實在是不易。她從此消失了天眞的笑容，加深了童年的憂鬱性。

K夫人呢，覺得好好的家庭全然被春桃攪亂了。以前雖然忙碌些，却處理得非常順手，而且精神很愉快，很振作。勞作以後，看着整潔的家庭，便能忘却疲勞。K夫人覺得以前

的生活的可愛，但她想不到現在的煩惱是她自己招來的。

事後纔知

孫月華

　蘇兒是個最聰明，最有能幹的女子；家住在一個水陸交通的繁盛的商埠。因時勢潮流所趨，她總覺得家庭中太拘束，總不如外面世界的生活自由，可以白脚花貓般的亂跑，出出風頭，逍遙自在。

　她從進了學校，由中學升到大學，和那些男生們同受教育，她又覺得功課不如交際寫意，學校生活不如社會生活的有趣。

　她是個青年的女子，走入這新潮流的漩渦裏，對於新的具有刺激性的思想，分外喜歡。抱着本有的才智，她總覺能用本身作爲最高的榜樣。她在同學中最愛魯生，因爲他的舉止談吐很漂亮，而且對於她有說不盡的慇懃恭順。兩方打得火一般的熱，早已有終身佳耦的表示了。

　她父親是個很有經驗，并且很仔細的人，對他這愛女的姻事，有萬分的愼重；來議婚的許多都不稱他的心願。今年擇了一個佳壻，是在大學裏肄業的，品行學識都很好。他的父親，曾同蘇兒的父親在京都同事過，相交頗久，所以也互相知道得很深；而且她也見面過他。但她總泥着婚姻非絕對由自己選擇不可，不論父親所擇的壻好不好。父女從此意見不合。

　一天，她父和他母正在房裏談家事，見她從外來了。她父親笑着說起那他所看中的他學識品行怎樣的好，原欲使愛女表個同意；不料她本滿心的不願，那能聽這不能入耳的話來，就接着說，『爸爸你的年紀老了；我這終身的事，我自有主張，不要爸爸煩心了。』她父忽聽說這種話，不禁悲憤塞懷了。他說：『唉！蘇兒呀，你果能自己主持終身的大事不至弄錯嗎？我爲愼重你的姻事，費煞了多年苦心，如今才得解決。像我這樣大年紀的經驗閱歷，還不如你這小孩子的見識高嗎？我怕你自己任意的主持，容易認錯人，將來或要受人欺騙，那時就追悔不及了。你看現在有許多青年女子，被那浪蕩的男子，賣弄風流，慇懃獻媚，百計誘騙，到後來還不得良好下場，豈不可怕嗎。』但她更堅決的說，『我自己主持我自己的事，總不會錯的；就是錯了，我該自己吃苦，和爸爸不相干的。』

　父女兩方，說來說去，總沒有什麼結果。因爲婚約已經訂定，二家又像素識，豈能隨便的解除去呢？最後她母在旁攔着說，『你父女們可不要多爭執了，遲日再說吧。』

　她乘着這句話的當兒，就轉身走到她

房裏去了，躺在沙發上左思右想，焦灼萬分。偶然腦中想到了一個巧計，遂起身坐在書案前，拿過筆來展開信紙，就用她父的口氣，寫了一封信，蓋上她父親的私章，寄到這可爲佳堉者的父親那裏。信裏大約是這樣說：

「小女蘇兒近患隱疾，將來醫治，縱有功效，亦恐殘廢終身，無望綿延後世。彼此交誼，已歷多年。令嗣前途，可期遠大；不敢故事欺蒙，貽誤青年，愧對老友。所議姻事，擬請作罷，以免後慮。高見若何？立候惠覆。」

數日後，她父親接到了一封信，是短短的幾句，這樣說：「蒙愛不欺，有生感荷，姻事作罷，台命謹遵。」

這封無端的回信，使他大爲驚疑，暗想我無信去，這回信從那裏發生的呢？凝思良久，才纔有悟。恰好這時蘇兒走進房來，他不禁氣哼哼的道：『蘇兒！你的手段眞巧呵，那姻事無形的取消了。想這個回信，都是你變巧弄出來的罷了！罷了！從今以後，你的事我都不再管了，也不再問了。』

此後蘇兒的父親就任憑她怎樣，完全不管不問，她也毫無顧慮的任所欲爲了。

到了春假期間，魯生約她到北地遊玩。她就傾箱倒篋，將所有的貴重首飾，和平日所積蓄的金錢，一齊檢點出來，帶在身邊，准備到那遠處地方，大出風頭。

他們倆由滬坐那海輪進行，經過青島威海衞煙台各海港，到了天津，投住在一處大旅社。每日同出游玩，光陰易過，不覺的已兩星期了。川資將要告盡，她已倦遊思歸，屢催魯生回南。他每次總是說：『稍遲便可走了。』

一夕，二人同在戲園觀戲，魯生忽告她說，『今晚有個朋友約我到大菜館一敍，還要盤桓數小時；席散就來和你同行返寓。你在這等我，不要急躁。』說着就轉身走了。

魯生出了戲園，便回到寓所房裏，將行篋內所有貴重首飾衣服，和那未用完的金錢幷紙票，收拾起來，合在一堆，包裹整齊，向肘下挾着，就走出旅社，趕上火車走了。

可憐蘇兒在戲園裏呆呆的坐着觀戲。爲時已久，魯生未來，她也不能遠走。轉眼已閉幕了，觀者紛紛的散去，她也不得已獨自悵然返寓。到房裏等了多時，還未見魯生歸來，就去問茶房；據說：『他曾回來過一次，一刻刻就挾着一個衣包出去。』

她聽說有個衣包，遂忙的打開行篋一看，原來所有貴重的東西，都被他竊取空空了。

她是個弱女子，寄寓在數千里外的旅社，隻身無助，舉目無親，若聲張其事，還怕那多變的世情，惹出了意外的危險。

她越想越覺爲難，不禁暗暗的哭泣着說，『不聽父親的正言，到了這種地步，至今才知道那惡賊平素的行爲，都是誘騙的作用。呵，想前思後，才知道我是弄巧反成拙了。』

考試的失敗者

彌綠

那天是個T校月考的第三天。

『鐺鐺……鐺鐺……』宏亮,莊嚴而無情的鐘聲,突然的打進了嫣的耳鼓,嫣於是不得不像判決時的死囚,挺着身子走到法場似的課室內去考試。考試的科目是數學——一樣大衆所頭痛的科目,就是一班中皎皎者的嫣,到了課室門前時,也不免躊躇了一下。

『你預備好了麼?』『我祇看得十個例題哩!』『一個三角我證了一夜還證不出,好討厭!』……在這嘈雜的聲浪中,H教授托!托!的履聲走進來了。他把一叠考卷輕輕的在講枱上一放,滿室的空氣也立刻就沉寂了下去。把卷子分發好了以後,他就在黑板上出題目。題目一共有五個,不過其中揀四個做就可算完卷了。

心頭懸着千斤石,嫣,到此方纔鎮靜下去,因爲這五個題目,她覺得都是不難事的。於是她埋下頭去,從第一題起首開始做了。

當她做完了第四題時,尚有二十分鐘的餘暇,繳卷的同學一個也沒有。那時她若就此繳卷,一定可以得到第一;但他覺得還是把第五個題目一塊兒做上去好,一則可以表示她出人的才學;二則橫豎時候還早,題目還容易,若使前面的萬一做錯,尚有這個可以補上。因之她又不慌不忙的把第五個題目做起來了。不料這題目,雖然看上去容易,却是很複雜的。她做來做去,終找不出一個答案來;卷子上的橡皮屑揩的着實不少了,繳卷的同學們與退課的鐘聲也同時發作了,那時她真急得面孔如爛柿子一樣。好容易在延長的五分鐘內,找出了一個答案,匆匆的抄上繳卷,但是她的卷子上已弄得花一塊,白一塊了。

望穿秋水的數學成績發表了之後,第一個失望的便是這位嫣小姐,她祇拿到六十四分。在羞憤交作之下,她很奇怪而又鹵莽地向H教授提起責問,在她的心中以爲他至少可以給她加上幾分。

H教授的答語,不聽猶可,聽了之後,更使她冤氣冲天。他說:『你第五個問題是完全做錯了。我很替你可惜……我這次的分數計算法是這樣的:四個題目全對的得八十分,加上十分卷潔分數與十分先繳卷,共計一百分。你現在做了五個題目,我天然要拿五去分八十,每個題目十六分,做錯一個就扣去十六分。……況且你的卷子弄得很髒,你繳卷的時間,又在退課以後了。……所以我祇好給你六十四分。請你原諒!』

(完)



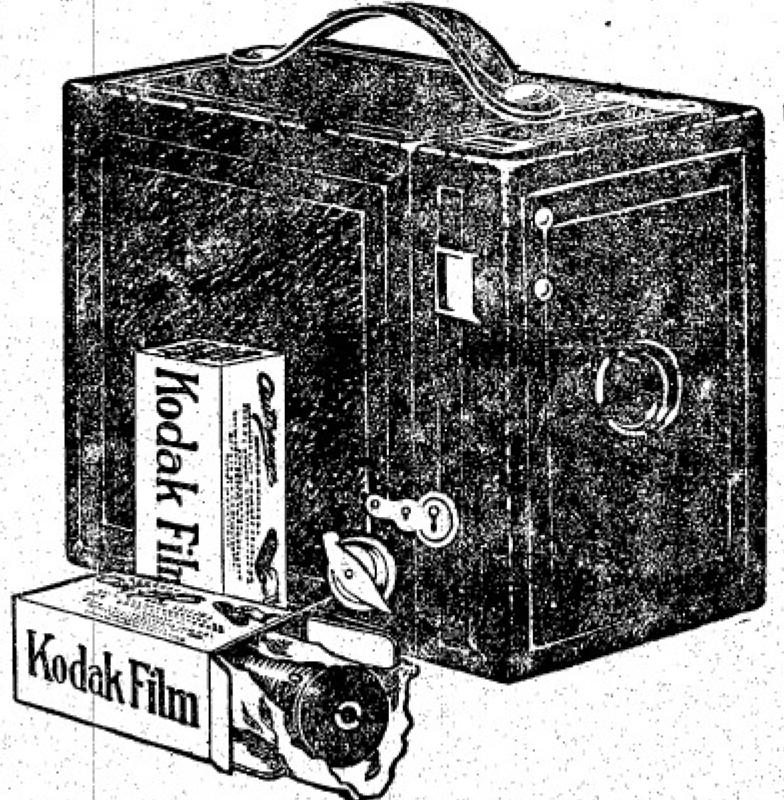
母性的功勞

同甘獨苦，
勞爾十月呻吟。
就濕推乾，
苦矣三年嚬笑。

何勞你空望

倚文而思遠，
不如速行之必至。
翹首而徇飛，
不如修翼之必獲。





柯達大貢獻

難得之機會

大家快來入會

費大洋四元五角

可得著名鏡箱一架

柯達軟片二卷(共十二張)

這個會。與衆不同。利益最多。入會不必資格。人人可以享受權利。祇要省下大洋四元五角。報名入會。立刻得到天下著名柯達公司製造的B字鷹眼牌鏡箱一架。和軟片二卷。這兩樣東西的代價。已經超過了會費。有了鏡箱軟片。當然要去拍照。(用法另有說明一目了然)。

拍照要有目的。方為有趣。本會因此每月出個題目。會員猜了去拍。更為有趣。拍好了。晒出來。初學成績。或許不佳。但是本會並不嫌他壞。祇要對題。就有得獎希望。獎金很多。差不多人人可以不落空。這叫做普及的柯達攝影徵求會。

獎金

優等獎	一個洋一百五十元
第一名	一個洋一百元
第二名	二個各洋四十元
第三名	四個各洋二十五元
第四名	六個各洋十五元
第五名	十個各洋五元

寄下會費時請附鏡箱郵費江浙三角他省六角川陝雲貴香港東三省九角印有會章函索即寄

美商 柯達公司 上海圓明園路廿四號

柯達攝影徵求會啟

月光牌絲光蔴紗

質地高尚　久穿如新

染色月光牌蔴紗。各色多有。鮮明清潔。製成衣服。非常漂亮。而於學生用之。最爲合宜。

月光牌蔴紗。耐洗經久。顏色不退。

市上假冒甚多。購時務須注意。劣貨價雖較廉。但決不能經洗耐用也。

注意每碼邊上。必印有中英文商標 TOBRALCO 光月爲記。



購月光牌蔴紗時。請向經售店家。索取雲裳公司。所擬月光紗時裝指南一冊。或將碼邊商標及附劵剪下。寄至上海仁記路廿五號大利洋行（郵箱七四八號）。當卽寄奉一冊。該書祇印一萬冊。索取者請從速以免向隅。

月光牌蔴紗。另有純白者與印花者多種。

附劵

茲寄上月光蔴紗邊一條附郵票二分請卽寄下時裝指南一書此致

大利洋行

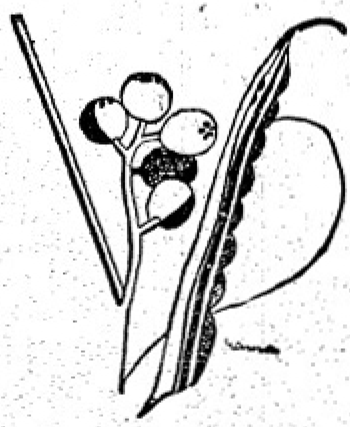
姓名

地址

（婦三）

TOBRALCO 紗麻牌光月

請聲明由婦女雜誌介紹　Please mention the LADIES' JOURNAL.



談談船上的婦女

徐肖符

現在世界愈趨文明，人類生活的狀況也更形複雜，很難得有一個有統系的稽考。船上的商民，也是同胞之一，因爲他們的生活很是平常，所以沒有人注意到。我現在提個空兒，將我所見的船上婦女的狀況，寫一點出來。想也是閱者所樂聞的吧？

船式很多，出處也不一樣，據我所知道的：對連出在河南周家口，江艑子出在湖北黃陂，糧榫出在山東北河，舵子出在懷遠，南灣子出在揚州，倒門子出在阜寧，魚鶯出在高郵，雙棹出在靈壁，這是其中最大的，還有各式雜船，名目繁多，不勝枚舉了。

船上婦女，最古板的，要算對連，河南周家口，本不是繁華地方。船上的風氣，尤其閉塞。男的都脫不了鄉曲模樣。最討厭的腦後都拖條尾巴。女的更難看了，穿的都是鑲邊長衣，直至膝下。婦人的髻，盡是一窩子盤在後頭。最可憐的是一對足，依然三寸金蓮，弄得脚背如饅頭一般。耳上戴的大環子，也有金銀等類。還守着『授受不親』的舊制，見男子必要躲避的。

間有後起之秀，常往上海蚌埠一帶裝洋栗的，稍爲開通一點。服飾花樣也時常的變換，在我們看起來，不見得能引起什麼美感來，但在他們眼光如豆的同伴看起來，不是驚爲天人，就是斥爲非類了。

最時髦的，要算糧榫合舵子。這兩種船常到大地方裝載。他們婦女也較別的船上開通得多了，我常考察她們綰髮的梳式，真是五花八門。也有斜刷的，也有反捲的，也有方的，也有圓的，也有像燕子尾的，也有用梳子曲得灣灣的，就沒有時下的剪髮罷了。

穿的衣服，都是寬而短、肥且大的。一切生髮油啦，花露水啦，雪花膏啦，玫瑰香皂啦，應有盡有。有許多婦女，居然也戴金戒指，穿着很華麗時式的衣履，打扮得同城市女學生差不多。

深慰她們的風氣，一天一天的開通起來，她們的教育也一天

一天的普及起來，將來能够像岸上女子同在社會服務，或去改革她們船中的陋習。不要憺伏在男子威力之下，也未始非女界前途的榮幸啊！

江鯿和南灣，這兩種船最狡猾。一是湖北蠻老，一是揚州塵子。和別的船爭吵起來，總是婦女出頭。一種『尅是麼是』聲浪，與『晦乎晦乎』口音，常不絕於我們的耳鼓。

這兩種船上的男子，也是刁詐異常。每次關上報他的稅，從來不肯馴良的交繳。必至惹動了火，要用武力同他爲難，才肯低頭認罪。但是他們却有一樁特點，使人佩服，就是注重教育。裝千餘石載的，竟肯請一位先生教授他們子弟。婦女們也有認得字的，可惜還不能普及罷了。

老友嘯麋，他就在胡姓江鯿上當西賓，二月間給我一封信，內附絕句二首，是他女弟子蘊貞所作，錄出給大家看看。

女兒身何擬？應比天邊月：
嫦娥女兒身，萬古猶清絕。
女兒心何擬？應比窗前竹：
翠竹是吾師，勁節冬猶綠。

這樣女子，江鯿女子中固然『絕無僅有』，就是在男子中，也很少見的咧！

魚鶯、雙槳、倒門子，這三種船的婦女，最耐勞苦，服飾也差不多，就是足部有些異點。倒門子婦女，一律是小脚，穿的尖頭古式鞋子。雙槳婦女脚倒不小，可惜要假充小脚，將雙趺纏得如弓一般，鞋子式樣，前縮後倒，難看極了。倒是魚鶯爽快，不過她們婦女，完全大脚。一到天暖，全不穿鞋襪。有許多婦人的足，吾黨男子同她比起來，簡直還『較遜一籌』咧。

他們船上，至多不過僱用兩個夥計。因爲婦女皆能操作，什麼撑船、扯篷、把舵、拋錨，都在行的。脚又大，站得又穩，天天做這種生活，個個練得力大無窮。面孔被日光曬得漆黑，身材十分的粗蠢，全沒一點嫋娜樣子。

有一次，我同幾位朋友，撑一隻小船，到河心頑耍。她看見我們的撑法，時時露出訕笑之態。後來上流太急，我們撑不回來了，急得面紅耳赤，無法可施。結果還虧一位魚鶯女子，將我們小船拖在她的船梢後，兩三分鐘便到目的地。至今我還感她援助之力，念念不忘呢！

以上情形，皆我親身閱歷過的，故知其詳。其餘雜船，我還不十分清楚，不敢妄加評議。總而言之：常常往來於通商大埠的婦女，當然時髦一點。這是『耳濡目染』的原故。反之，不常到那些地方的婦女，仍脫不了她們的陋習。

至於婚娶、疾病，以及種種迷信，恕我未悉詳情，祇好從略了。

（完）



手提勝利唱機

消夏娛樂最宜

夏日如年。暑熱無聊。試携手提勝利原音唱機一具。約三五友人同至野外或海濱。迎風開唱。其宏大之聲調。激越之清音。至為悅耳娛聽。有不覺歡欣起舞者矣。

手提勝利原音唱機。具有自然制動器。及種種特色。機內可容唱片十張。外觀華美。構造堅固。無論携往何處。均極靈便。君試駕臨附近經理處參觀。並為一度之試唱可也

謹防假冒——務請注意下列商標為記

全國各地大樂器公司均有出售

美國勝利唱機公司

惟有勝利公司製造勝利唱機唱片

Portable Victrola



有此恩物樂趣無窮

司丹康美髮霜

各式梳理均可如意

女子用司丹康理髮不問梳波浪式中分式鬈曲式倒梳式均可如意

此霜擦入髮際立即使髮柔軟光潔隨意梳理無不合式雖爲硬髮紗髮亦能服帖整齊



Stacomb

MAKES THE HAIR STAY COMBED

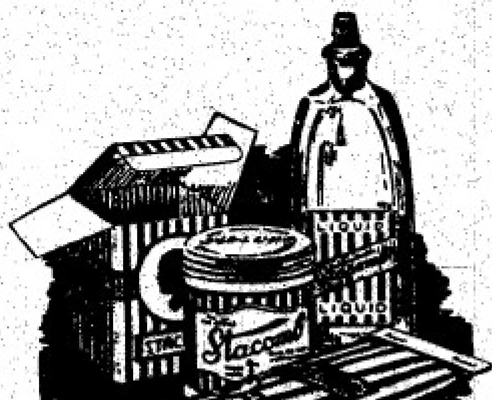
美商 **怡昌洋行**
中國總經理
上海廣東路三號

永昌泰洋行
天津分銷處
英界紫霸道十八號

贈券

茲寄上中國郵票十分請即付司丹康美髮霜樣子一盒此致
上海怡昌洋行
司丹康部
姓名
地址
（婦女）

謹防假冒請認明上列英文商標及籤貼





沅陵婦女生活情形

是勤

一　引言

沅陵爲湖南縣治之一，位於湘西。民風強悍，盜匪最多，交通異常不便。文化程度因之極低。作者居該地有年，婦女生活情形，知之頗詳，特述於下，關心婦女問題者幸注意及之！

二　教育

沅陵地方偏僻，民智極低，原講不上教育；尤其是婦女的教育。自辛亥革命後，迄於今日僅有一個女子兩等小學，學生只有數十人，年齡大約在七八歲但十五六歲的也有。教師多自桃源縣立女子師範聘來的。桃源與沅陵的教育，不過五十步與百步之比，教學方面當然是以訛傳訛。近年來，雖附設了一個職業班，但是學生很少。因爲這個地方，從來沒有看見僱用什麼女裁縫；畢業之後，只好做做自己的衣服，依舊不能自謀生活。最近共產黨放肆的時候，邪說鼓吹到了沅陵，一般愛出風頭的女教員們，并不懂什麼主義不主義，也跟著潮流盲目地胡鬧起來。忽然霹靂一聲實行清黨，某女教員竟被處死刑。於是那些頑固的家長，就一個個的把女兒關鎖在深閨裏，不許出來念書。現在兩等小學雖然仍舊開着，但該地的婦女教育，更是不堪聞問了。

三　職業

富家的婦女，終日打牌娛樂，簡直無所事事。未嫁的女兒，每天只是挑花刺繡，這不能算是職業，不過是預備她自己的嫁奩罷了。至於貧窮的婦人，她們的丈夫多半是游手好閒，祇知吸鴉片煙，賭

博，要依靠他妻子養活他的。所以男子應做的一切事，她們都越俎代庖。她們的身體很強，甚至於幾個他打不贏一個她的。她們的職業，就是：耕田、賣菜、賣柴、划渡船、漁船、擺攤子，做小生意，替人煮飯挑水。此外還有一件奇事，就是有極少數的婦人做「鳳頭大姐」的。什麼是鳳頭大姐呢？即土匪頭子，雖非職業，姑附誌於此。

四　習慣

凡是未開化的地方，他的風俗習慣一定是與文明的地方不同，尤其是沅陵。現在讓我分項的筆述於下：

(A)服飾　富家婦女的服飾，已漸漸改爲新式。貧者和鄉居者，當然還沒有。頭髮是挽成一個很大的髻子，內中尙有用鐵叉稱着的。外面的網子，多是自己織成，不曉得的人，還以爲牠是網魚的小網子哩。前數年，我還看見她們——住在鄉下的她們——的銀耳環，差不多與手釧一樣大，不過條子細一點。至於衣服，則長與膝齊，但不像現在的旗袍那樣狹小罷了。還有圍裙一物，也很講究。圍裙的鍊子，多用銀子做成，外面還挑了許多紅紅綠綠的花。做苦工的婦女，多以黑布把腦殼包着。雖在極冷的天氣，總是赤足着，凍出一條條的裂痕。有時候裂痕大了，就用針線縫起來。因爲腳底板皮厚的原故，所以縫起了，并不覺得痛。這也可見她們身體堅強之一斑。

(B)婚姻　不消說得，當然是由父母做主的。不過貧苦人家全是當養媳。因爲生活困難，早些得一個媳婦，可以幫助工作。所以十多歲的女小孩，竟做些背柴挑水等極勞苦的工作。結婚的年齡，大概都很早，甚至於年紀才十四五歲，已經有了小孩子了。但女的年紀，差不多總比男的大幾歲。結婚的手續，是事前由媒人說好，先行下定。將乾坤兩造的八字寫出，不消說得，在街上扯胡琴的瞎先生，自然有一筆大進款。如果五行相生不相剋，男家就擇吉來向女家討正式的紅八字。這種討八字，與結婚一樣重要。只要女子的八字進了男家的大門，那就無論她願與不願，便永遠屬於男家了。討完八字，隨便何時都可以結婚；但究竟什麼時候才能結婚，仍須聽命於街上扯胡琴的瞎先生。結婚的儀式，卽先由男子坐了四龍式的花轎，到女家來親迎——有些平時行爲不正的男子，他的父母必定要把他放在轎裏多關一下，以爲如此，可以使他改惡從善。——到了女家，拜祖宗之後，就騎馬，或另坐小轎子回家。新娘子進花轎，必定要由父兄背着，才肯進去。合巹式行過以後，又有所謂分大小的禮，由女家送親的人，把男家的父母、親長、兄弟、姊妹，以及管廚的使役的名，一個個的唱起來，每唱一名，新夫婦都要跪拜一下，眞是平等之極。還有鬧房的風氣，也很盛行。三天之後，新夫婦偕至坤宅飲宴，謂之回門。在中等人家，或鄉下人，新姑娘回門後，便要下廚煮飯煮菜，或做其他工作。還有一件可笑的事，就是鄉下未嫁的女

子，上山斫柴的時候，往往向那些已嫁的婦人學習哭嫁。要嫁的前一個月，她們就哭起來，如此，才可以得到很多的嫁奩。卽城市中的女子嫁時亦復大哭特哭，如果她父母能卽刻多添些嫁奩則哭聲立可停止。至於離婚一事，在這個地方是從來沒有的。

(C)守節與再嫁　在有產階級中，婦人守節的很多；無產階級，則極少。不過再嫁的她們，總是被人看不起的。男子的妻子死了，再娶謂之「塡房」。「塡房」仍要未曾嫁過的處女去塡。有些鄉下地方——若是女子去做塡房，別人也要非議的。

(D)淫奔　這種淫風惡俗，貧窮的婦人，最易患之，處女則少些；尤其是身壯力强的婦人淫得更甚。若同奸夫不和，就要殺死他，或用小刀子刺傷他。用小刀刺人，叫做「打補巴」。如果禮敎之家，發生了淫案，那她的父兄，一定要把她活活的沉死在河裏或塘裏的，不容寬貸的。至於娼妓，那是絕無僅有了。

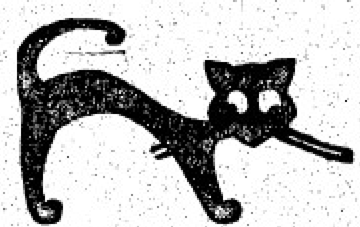
五　結論

近來婦女運動之聲，甚囂塵上，但眞能改革的，除通都大邑之外，不蒙其澤的地方，還不曉得有多少。况且婦女改革運動者，也不注意到那些窮鄉僻壤，這確是一個缺點。我希望，——十二分的希望，今後的婦女運動家，務要普及解放的力量，庶不致進步者愈進步，而未進步者，依舊的永久的沉淪。同時尤應注意實際上的解放，不可徒具皮毛，使反對者有所藉口。最後我還有請婦女運動家要替沉陵婦女保留的，就是她們身强力壯，能耐勞苦，尙樸實，不奢華，如果解放她們，萬不可失掉了她們這固有的優點。

名不副實

象皮非皮也，樹膠也。筆鉛非鉛也，純炭質也。蜜肥皂非皂也，油與鹼化成之物也。花露香水非花開收得之露水也，用化學法配合而成也。眞空非空也，尙有以脫存於其間也。萬國公法，非眞爲萬國協定之公法也，統計地球上有聲名之國，不及一百，萬從何來，且何謂公法者，當無不遵守也，然而有無法之國，有不奉法之國，公乎不公。

(微)



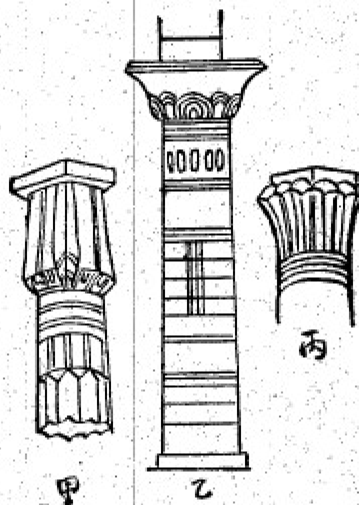
歐洲裝飾的進化及法蘭西的時裝

李寓一

『裝飾』(Dicaration) 乃十五世紀以後，反禁慾主義中之一大建設。吾人苟不欲束縛於禮教之中，卽當深悉於此裝飾之效力與作法。蓋安慰人生者，不爲守禮，卽爲信教，不守於禮，亦不信於教，則所謀以代禮與教者，惟美術耳。裝飾爲美術中最占地位之一種『造形美術』。原始人一至於今日之民衆，無時無地，無一人能不受其感召。其暗示之力，至大且久。用具之方圓，能方圓吾之心理，而吾能遺傳此方圓之嗜好，而至於吾子吾孫，綿延而不絕。故今日之迴紋萬字，卽數千年前之雷紋遺傳。今日之歐州莨苕植物之柱頭，卽數千年前希臘人之所好。而未見其洗脫也。研究其遺傳之經歷，或進化或保守，至有意味。尤在今日禮教之堤防已潰之時，必家喻戶曉，謀爲民衆之化。玆就其進化之迹，屬於歐西者，分『建築』『家具』『衣裳』三種，述之如下，並及於現代之法蘭西裝飾。

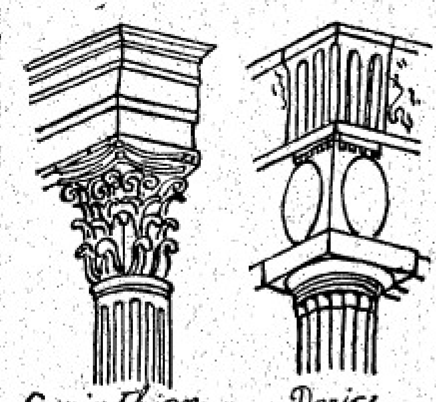
（一）建築裝飾之進化　歐州受物質之洗禮較早，其於建築之裝飾，代有變進，始於埃及，次及於希臘羅馬。由帝王墳墓之裝飾，轉而爲宗教之裝飾。此與我國漢以前爲表彰帝王之功績，漢以後自白馬寺建造以來，多爲佛教之裝飾者有同軌焉。羅馬而後，經十字軍之役，回教裝飾與北歐之裝飾，得有相當之傳播。至中世紀文藝復興，卽有綜合之趨勢。此在『聖悉司汀』教室中之拉飛耳氏所作之裝飾中可以見之。拉氏所作之花紋，以亞拉伯草及果實與以便化 (Conventionalize) 而構之圖案，卽係受回教裝飾之影響。故中世紀之文藝復興，不獨爲繪畫上之復興，裝飾上亦復興古代模倣於自然之風尚。中世紀而後，建築之式樣，時有變更；或取高古，或取細巧，或倣各種之式樣，以爲綜合；或獨出心裁，而爲自由之創作。裝飾上亦隨之而變遷。其可以代表建築上之裝飾，而與吾人之印象最深者，則爲一種柱式。歐洲之柱式，由埃及之紙草花綑成之支柱，進而爲羅馬之 Composito 之柱式；由『毗參汀』(Byzan-

tine) 之鼎盛，而代興以『高特克』(Gothic)之自然。推進至於文藝復興之裝飾，而釀成近代之『自然派』(Nateraltis)『歷史派』(Traditional)，『分離派』(Sessionists) 各式之建築裝飾，其間柱式之進化，皆有顯著之迹。最古時期石器時代，法蘭西南部之 Gutonye 及西班牙之 Pypenne 山脈中之石窟。其壁間裝飾，蓋分三種：一為妊娠之婦女，一為青春發育之女子，一為牡鹿尾嗅於牝鹿，皆描寫性的。但其裝飾尚未能獨立。裝飾之得獨立而與普通繪畫分離始於埃及。埃及之紙草花 (Papyrus) 及荷花蕊 (Lotus Bud) 荷花 (Lotus Flower) 圖案，毒蛇 (Serpentine)，獅子與人面獸身 (Sphinx) 等模樣，皆係動物與植物之模做。其尤可徵者，乃紙草花柱式 (Columnar)；如第一圖，其甲乃做於荷花蕊之形，乙乃做於荷花之式，丙乃做於紙草花之形態。由此推進，為希臘裝飾。希臘之裝飾，乃直接緒承於埃及。如第二圖 Doric 為紙草柱式之變進，Corinthian 乃係莨苕植物 (Acanthus) 之模做。惟 Doric 式之中，則由



第一圖

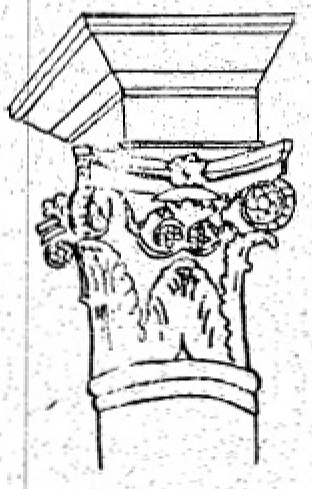
具體的漸受於抽象的。至羅馬則由希臘之 Ionic 式與 Corinthian 式相混合，而成一種混合式 (Composito)，乃更進於幾何形體之抽象的。惟其所構成之建築上之邊緣、相角、面額 (Masks) 及橫額 (Sculpture)，則依舊為模做於動植物者。其用動物中之鷹與獅實不免於粗野。但此中足有趣味之考察；其用鷹與獅，與我國所用之龍，鳳，龜，鶴作裝飾，雖同為動物圖案，而我國為高尚的，出世的，安靜的，和平的；彼則為卑下的，現世的，動的，強霸的。其出發點之不同，亦可瞭東西文化之一斑。羅馬之裝飾，其占最大之勢力者，即為圓頂而成十字基形之『毗叁汀』建築。上述之各種模做式樣，皆附麗於此建築之中。此外有『高特克』(Gothic) 與阿拉伯 Sarsenic 與 Moorish 二地之建築裝飾，為羅馬裝飾最有力之反動者。其為異軍獨起，掠羅馬之裝飾地位而



第二圖


第三圖

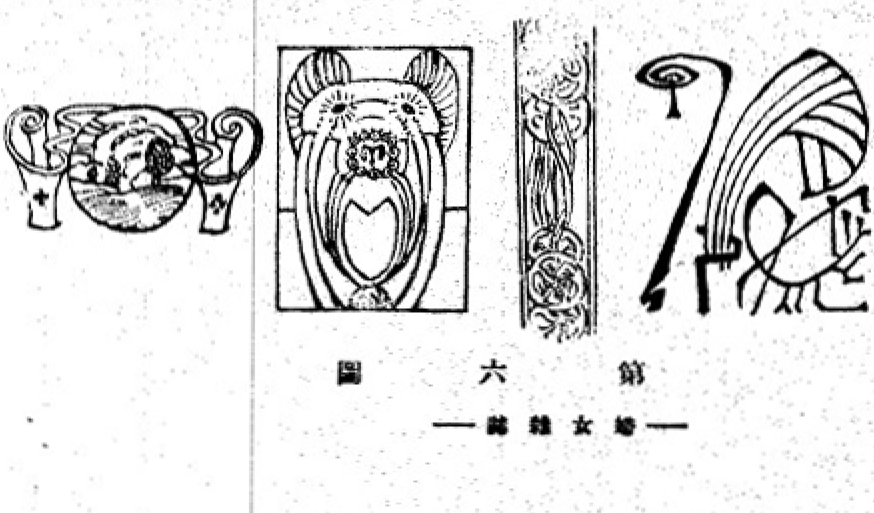
占有之，實別具精彩。阿拉伯之裝飾，為幾何形體。如第三圖之石鐘形(Stalatite)門面與柱式，尚有其他窗格、門楣、相角等，皆為純粹之幾何形體構成。『高特克』之裝飾，為純粹之自然模倣。其所取之『資料』，為一種球花及葡萄葉。其連頂葉(Crocket)，柱頭，柱底，及門拱(Spandrel)，皆係以此二種資料構成。惟其模倣於自然者，較諸羅馬之毗參汀，顯然有一種進化。羅馬多模倣動物者，且多神化之事迹；『高特克』之裝飾，則反此種典型，而崇尚於自然。無神聖之虛渺，而有自然之美觀。故自裔圖 Goitto 以後，十三四世之間，即代『毗參汀』之裝飾以興。至『高細克』之命運衰微時期，乃在文藝復興十四十五世紀之間。文藝復興期之裝飾，雖為返於古代之樸質自由；但實綜裝飾之成。在法英意各國，皆有顯明之考據。羣不滿於『高特克』之粗野，亦非純倣於古代。如第四圖意大利文藝復興之裝飾，為希臘 Corinthian 與 Ionic 二式之混合式。較諸羅馬之混合式，尤為複雜。其所用之『人體便化』(Figure work)，較希臘之神體亦多變異。至法蘭西之文藝復興裝飾，則又駁雜於意大利。如第五圖人體與幾何植物三種混合之柱式，蓋受『高特克』阿拉伯及古代之影響，而較得其共鳴之音調。其所用之『花帶』，較意大利更為複雜，而取各種花草人物鳥獸以為裝飾，乃有極自由之『擷取』。較『高特克』意大利阿剌伯皆極豐富。惟於一時間受三種裝飾之交流，不免呈有混雜之象，豐富則有餘，單純則不足。現代之裝飾，以文藝復興為一大泉源，其較為進化者，如第六圖所示各種圖案，可與吾人以顯明之參證。其圖案之連續構圖，較文藝復興期之但守單體模樣者為精到。而其動植物與人體各個獨立，構成合理的圖案



第四圖



第五圖

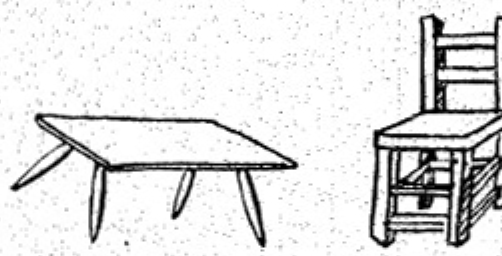


第六圖

者，又較爲單純。最近建築之趨勢，因於人事日繁，科學觀念日深，對於昔日所用之建築裝飾表示不滿，舉一切之植物動物人體等具體圖案，皆廢除之。以純粹科學觀察，構成直線形建築，即通常之所謂『新分離派』此派建築，不獨無動植物模倣之圖案，並一切亘古以來以爲建築上惟一之裝飾資料之柱頭與柱式，亦全不用。自其外視之爲一方盤之矩形；自其內視之，則亦四壁方盤，不見樑柱及一切裝飾。即其中所配之椅桌，亦皆取純粹之直線形，而無些微之具體圖案。

綜上可以推知建築裝飾由性的崇拜，進而爲動植物模倣及神話之裝飾；後由動植物模倣及神話，進而爲動植物人體幾何數種綜合之裝飾。復進而崇尚於幾何線形。其進化之迹，具體言之：是由動物、——植物、——幾何線形。抽象言之，則爲由具體而抽象，由模倣而創作；由簡單而複雜，由複雜而復歸於單純也。

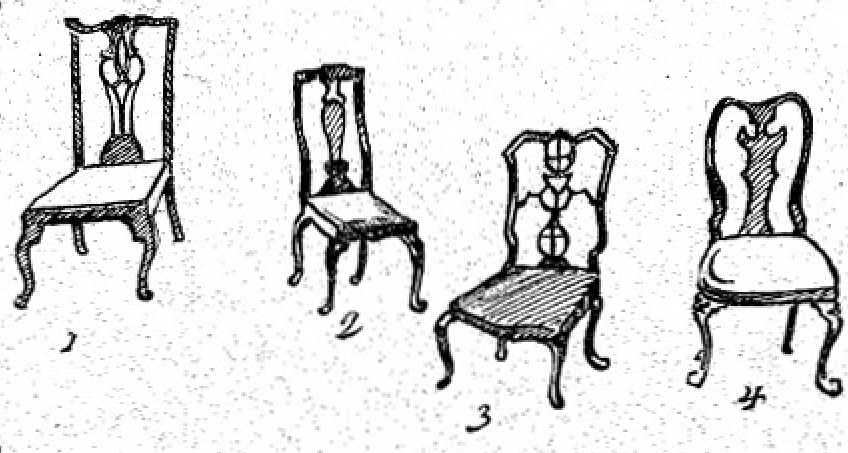
（二）家具裝飾之進化　家具附隨於建築，其進化之迹，常與建築相表裏。家具之起源，始於石器；其進化也，則爲木器與金器。埃及時代亦已有具體之表現。就工藝美術類聚之所載者，埃及之椅，其足部像動物之爪形，其膝爲動物之面型。其全體之形狀，蓋具虎踞之式。原當時以人類之智力征服獸類，取獸形而置諸跨下，以顯威嚴耳。其民間所用之椅式，則多粗木構成，笨重拙劣，作四方形，無若何之裝飾。其不如我國之椅，必有手扶，亦自古而然，埃及而後，經



第七圖

戊

希臘與羅馬，其家具之式樣，無可考其年代。大抵如第七圖之無足搖式樣。至文藝復興期，文西所繪『最後之晚餐』一圖，其表現之椅式，祇有蟬連如矩之形，與我國用正方者不同，裝飾上亦無足述者。歐州家具裝飾之進化，可以考證於歷史者，乃在英喬治第一時期。當一千七百十四年至一千七百六十年之間。及法蘭西路易十五時期。爾時裝飾上爲羅哥可時期，家具上之裝飾極細巧纖麗。其影響於現代裝飾之力至大，尤以上等家庭，蓋皆依以爲典型。如第八圖所示，一爲『喀賓達爾』式，（一七四〇 Chippendale）係用一種桃花心木（Mahogany）製者。二爲愛娜皇后式（一七一〇 Queen Anne），係用胡桃木 Walnut 製者。三爲『緞帶背式』（Ribbon back 1750），爲桃花心木製。四爲喬治式（一七二五），爲胡桃木製。綜此可知當十八世紀，其椅子之『式樣』，多曲線之幾何形體。『結構』則多尚於細巧玲瓏。其不免於粗野之譏者，則在如第四之喬治式，足部像獸爪，而膝上仍有如埃及之面額也。其所用木材，上等家庭多胡桃木，桃花心木，及橡木。普通亦多松木，楊木。除上述數種椅式之外，文藝復興以後，尚有一種



第八圖

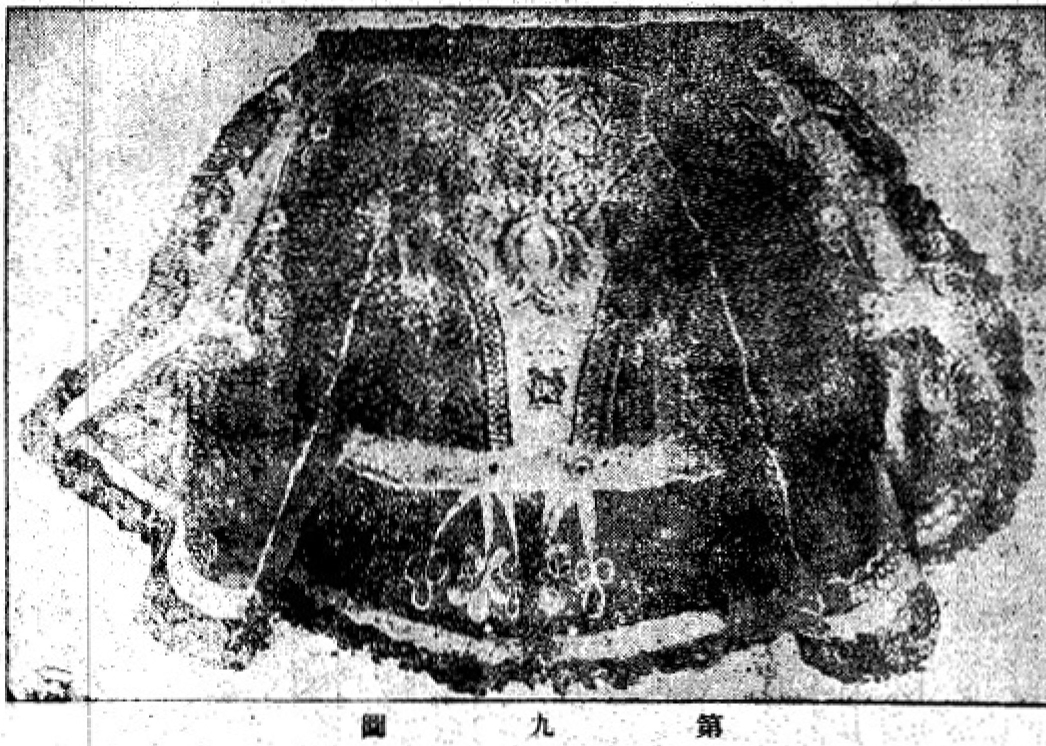
籐紮之鐵椅，為社會所風行。其製法係鉗鐵條作各種曲線花紋，而外包紮以籐皮，如籐椅然。其形式更多捲曲之線。此種曲線式之家具，以今人眼光中觀之，固覺其過於細碎；但在當時，實為家具上之一大進化。變粗捲而為細巧，由動植物而為幾何。今日幾何形體之椅式，千變萬化，而使吾人領略無窮之趣味者，實導源於此期也。但此期之家具，為貴族的而非平民的；為模倣的而非自由的；更為繁瑣的而非質樸的。至十九世紀科學觀念日深，民衆思想又日趨於自由。社會有力之改造家瑪利斯氏 Morris 乃以藝術之見地，大不滿於路易十五之繁複裝飾，與韋勃氏 Webb 合組美術商會，而極力提倡富有自由精神之『高特克』裝飾，反於古代之樸實。對於室內裝飾之花紙壁挂嵌玻璃及桌椅等式樣，皆苦心研究而創作極多帶有東方自然趣味之圖案，一洗路易十五式之華貴繁瑣，更無『比參汀』式之神怪意味。其所作之壁挂絨氈，乃倣於古代之阿利西亞之絨氈式樣，而益精其構造。全體以植物之花葉『便化』(Conventionalize)而成四方連續之式樣，最富於自然趣味。瑪氏實為十九世紀裝飾改革之強者。瑪氏而後，有恩興氏 Gall de' Nanay 觀察植物之優美要點，而檢取便化之以為家具之裝飾；馬局爾氏 Majorelle 用極精細思考之力，作極精細之直線形裝飾；皆於裝飾上有改造之力者。綜上亦可推知家具之裝飾，初極單簡，由單簡而繁複；而繁複又復歸於單純。實與建築裝飾有同一之趨勢。

(三)衣裝之進化　論衣裳當從埃及之 Chiton 與 Himation 始。Chiton 為無袖之短衣，Himation 為四方形之圍巾。其形式雖極簡單；但用 Himation 之法，在今日所遺之 Luxor 之古廟壁上，及埃及藝術之所發見者，亦具有對稱變化極稱美的式樣。埃及而後影響歐人衣裝之力最大者，為猶太人與希臘羅馬人之衣着。猶太自古為崇尚廣舒衣裝之民族，早有紡織、繡花、染色、漂白諸法。俗尚紫色，惟君王可着紫色之袍。其次為紅色，再次為黑色。黑色為貧民之衣，亦為喪家之服。外套之衣為一數十尺建方之

布。圍護全體，常兩匝。頭上則纏布以爲帽。人之貴賤，以帽之高低分。女子頭部最重要之裝飾，則爲面冪。設不用之，必爲國人所賤。男子出必備手杖，杖上懸印章，亦爲特殊之裝飾。女子之首飾則極繁複，耳鼻上有寶石或金銀之圈，面頰上亦綴寶石，頸上亦懸金珠碧玉之鍊。又有手釧，足釧，指環，趾環等。此種分階級及無意味之裝飾，要爲裝飾上之初步進化，蓋由粗野而至於繁華也。古羅馬人之衣裝，亦有如猶太人廣大之風，而崇尙禮裝，亦與半開化之民相同。羅馬人所用之禮服，亦稱爲官服。惟有國民之名分者，始得用之。奴僕及異邦人皆不得用。初時之衣，皆以羊毛及麻布爲之。自由印度運入木棉，我國傳入絲綢，始有棉綢之衣。其所用之禮服，如印度之袈裟，我國之斗蓬，但略有不同。式較寬大，長約丈五尺，而廣約一丈。加身之時，以一端蔽其前身，下垂至地。一端披於左肩之後，自右肘之下，繞至前身，再過左肩，而垂於背後。惟露其右臂，使便於操作。其聯繫之處，或用鈎或用針，使不垂於地。蓋雖爲禮裝，實一極簡單之大布耳。較此式之進化者，爲一種外套。外套之內有襯衫。襯衫無袖，爲今日西裝背心之起原。羅馬人之用指環，更有一種奇僻，蓋無指不用環。古時用鐵，後改爲金銀，而鑲以寶石。婦人所用之禮服，色彩則崇尙鮮妍。紅黃鬪麗，金碧輝煌，實較今日簡單而火俗。此羅馬人之衣裳裝飾，蓋爲一種守禮繁縟之服裝，一猶家具之在路易十五之時代也。羅馬而後，文藝復興期之衣裝，吾人可於古代名畫中窺見者，

如胞梯鮮梨 Botticelli 氏所繪之聖母與小兒（現藏於英國國

戊三



第九圖

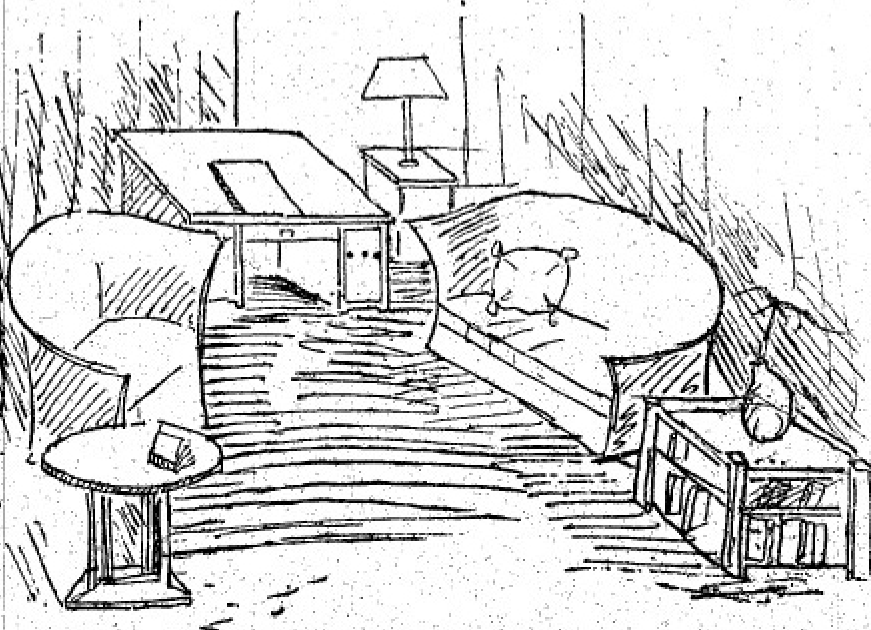
民美術館，）其褒母之襯衫，已有小袖束腰之式，外衣則取大袖長裙，「如上古之式。由此式之變，女子之衣裝上部，常緊小而束身，下部常極廣大，今日西人以為滑稽之衣裝，上小如束帛，下大如車蓋者，即倣於古裝。男子衣裝如第九圖之式，乃以生皮製而以光亮之熟皮綴成者，綴工細巧而整齊，圖案亦連續有趣，惟繁瑣而不統一耳。（此圖載於 The Studio 第三百四十三卷。）是為 Czecho-Slovak人種之古服，可以想見歐洲古代服飾之一斑。此外吾人在歐洲古代名畫中所見，文藝復興前之金鏡而作衣色畫幅之中，其男子衣裝，多用如今日海軍領氏之團遮，袖小束身，而加有襉之腕袖。其配色與衣邊，皆甚複雜。其後團遮之變，乃成今日之襯領；複雜之色與邊，亦漸歸於淘汰。迨十八世紀初葉，農民畫家米勒 Millet 之畫幅中，始見有如今日西裝服飾而較短者。是知歐洲服飾之進化，亦經一度之繁雜而始漸歸於近日之單純。此在各民族蓋皆有同一之現象。

• • • • •

現代法蘭西裝飾之趨勢，蓋歸於「單純。」一切建築，家具，衣裳皆有反於樸質之意向。此於一九二五年巴黎工藝美術展覽會可以見其一斑。因彼反於單純樸質，遂不滿意於機械死板之形式，而轉有東方化之傾向。吾東方之裝飾，雖經數千年而未嘗進化；但多文人之雅趣，民間之精神，且不拘束於形式，實有可供「梭取」者。歐人今日之傾向於我東方，亦非盲目之從好。要亦合於進化之軌也。茲更分述其時代裝於下。

（四）現代之建築裝飾　歷史派之建築裝飾，因水門汀之發明，人造石之進步，多倣於希臘。其柱式則多為 Corot 簡單之形式。內部之裝飾，應用大理石石膏，但見幾何形體之湊合，並利用木質及大理石之水紋，而表現天然之美。一洗往時之利用鐵料而作各種細碎圖案之習。其他用人造石色彩之配合，亦取於古雅。門額柱頭，除少數用古代面型，以為點綴外，蓋多純潔無飾。內部一切之裝飾，處處見到方菱三角等形狀。此在分離派之建築為尤甚。分離派建築外形之裝飾，不獨形式方整，色彩亦極純一。至其內部則不重形式上之圖案，而重色彩上圖案。牆壁之粉飾，天花板與四壁各為一色而互相調。石膏之純白，大理石之乳白，水門汀之象牙色，木質之茶黃，紫紅，淡赭等色，俱為新的色彩。居常家室間之配合色彩，一如衣服之時裝。色彩既不拘於以前之式樣，而配合則隨時季隨風尚而易。總之：趨於抽象的單純，而非具體之單純也。

（五）現代之家具裝飾　法蘭西家具之裝飾，最可見到東方之傾向。如第十圖所示者，為最近風行之式樣。廢去高大而改矮小，幾同於 Grotto 石墟發現者。綜其所取之抽象形式，蓋分四式。一為直線，乃全體用極準確之直線形構成者；二為曲線，乃全體用極巧妙之曲線形構成者；三為有參差趣味之直線形，近於我國之形



此圖佈置家具之法驟視之似無意味但其所於家具線条之構化簡單佈置之隨意皆足反於已往之機械形式而有自然化之傾向矣。

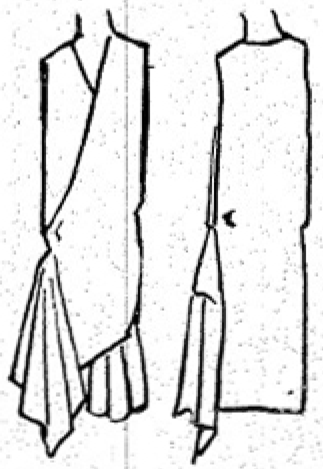
第十圖

乙

式；四爲有參差趣味之曲線形，亦近於東方式樣。此種式樣皆極單純。而其家具之排列方法，亦非如昔時所用之對偶的，繁華的；乃爲均衡的，簡單的。自其分室之法，即無路易時代之高曠。路易時代之一臥室，常如我國大廳堂，高曠而無文雅之趣。今日通常分居室爲五室。一爲臥室（一稱主婦之室）；二爲休憩室（一稱生活室Living room）；三爲盥洗室；四爲會客室（Drawing room）；五爲食堂。休憩室之設計方法，近多三椅式，不如我國沿用之四椅或六椅。除安置三椅外，僅茶几，字臺一二事。其排列之法，無分上下席，散置而得勻稱。其所用之色，常三椅三色，而合一種古代意大利三色調和法。亦有全室用一套色者；但各異其趣，均尙輝光之明色，而不樂於沉鬱之暗色。其臥室僅兩榻一妝臺，兩几及坐椅一二事；食堂則僅設方桌一，椅四，碗櫥一；會客室僅見鑲牆桌side table及靠椅二，或圓桌一，靠椅四；皆極單純。凡昔日所以用爲鋪張者，咸省略之。地氈之復興，乃在瑪利斯氏之後。今時我東方與埃及之地氈，與其壁衣同爲主要之裝飾。因室內陳設既不多，則大部分之色調與精美，必加以注意。地氈與壁衣，有統一色彩偉大之力，故必十分講求也。其他室內之點綴品，如花瓶、茶具、屛風等，亦顯有東方化之傾向。Brimavera 者乃日本改良之陶器。其形式古拙，而色彩簡單；圖案之線條，乃用一種極富東方趣味之「動線」。曾陳列於一九二五年之巴黎工藝美術展覽會，大受法人之歡迎。於此亦可見

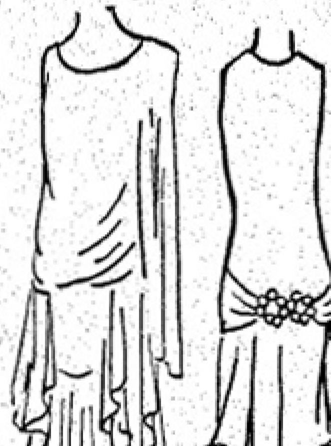
西人愛好東方化之一斑。此外我國之漆器屏風，曲線式之漆椅，土耳其之地氈，古埃及之『壁掛』及古時所用粗麻布亦採為壁衣與窗簾。玻璃繪圖之法，原為中世紀『高特克』建築之一種特殊裝飾。近則改為『色玻璃鑲嵌法』其法用各色玻璃，並合成古雅而單簡之圖案，相接處銜以鉛條，亦為家具新裝之一也。

（十六）現代之衣裝　在繁華不夜之巴黎城，珠光寶氣之舞女，久已不見錦繡衣裳，而所以為時尚者則皆極為單純之形式。綜其形式之結構，亦約可分為四式。一為直線式，一為曲線式，一為柔和而有參差變化之直線式 Soft and Uneven lines，一為柔和而有參差變化之曲線式 Soft and Uneven curves。直線式與曲線式之主要分點在腰圍、胸圍、肩闊、股寬四處。此四處之寬度約相等者，則腋下之左右二邊線成垂直，為直線式。反之；腰小於胸，而胸小於股者，則腋下之左右二邊線成曲線，為曲線式。曲線式常能比



第十一圖

身體貼，無臃腫之弊；直線式亦皆貼身，但不如曲線式之能充分表現體格美也。柔和而有參差趣味之直線式：如第十一圖，主要點在所取之衣料質地柔和，（如喬治絨，銀光紗之屬，）及下擺與袖口有參差不齊之趣味。多於衣之左角，配以結與巾，此或為以手牽裳之模倣，似較直線式為生動，惟不及其莊正耳。柔和而有參差趣味之曲線式，主要點亦在衣料質地之柔和，與下擺與袖口有參差不齊之趣味。如第十二圖，



第十二圖

為較簡單之式樣。其股圍間所現之曲線，乃因衣料柔實而形成。下擺之襇。比上圖更多曲味。是巴黎婦女新裝上最自然活潑之式樣。合上二式，形式上較古式、式為短小，圖案上則較古式為簡單。顧其所以引以為新趣味者，除此簡單之形式外，尚有色彩的趣味。十九世紀以來，工業發達，染色術日精。婦女衣裝上所取之新色彩，已由『複色』而至於『變色』（變色即由複色上加灰加粉，使一種顏色之中，因於灰與粉所加之多少，而變易其色度，可使原色加明或減暗。）所生之變化極多。即男子之衣裝；一青色中，常分灰青、藏青、藍、暗藍、……等數十種不同之顏色。驟視之，不易辨別，必用比較法，使兩色相比，方可知其『色度』。此種色彩之精求，可以為人類辨色力進化之表徵，較近

又因於古墟之發現，衣裝上亦受其影響。相率而模倣古代之靛、赭、黃等色，似有簡單之反原傾向。但實際上非爲反原，仍爲進化也。因古代之色彩存留於今日者，已變暗而成一種『變色』。如藍則成灰藍，赤則成赭，黃則成薑黃，皆非原有單簡之色也。此重色彩之新趨向，不獨衣裝上，一切裝飾上，蓋同具此精神也。

茲題之所述者，約盡於此。吾對於裝飾之進化，頗不欲加以評論。蓋裝飾者，其主要之趣味在於『反復』Repitition。『反復』之意，與通常之所謂『花樣翻新』者相近。其中是否眞的進化，要難肯定。惟就美的進化上立說，則可認反復卽爲進化。因此種反復，非周而復始之圓圈形；乃如螺旋式之進步，周而復始者，實逐步而提高也。裝飾與人文而俱進，非反復而無進化也。惜我國歷來未得發展裝飾之機會，有之亦帝王的，宗教的。今日之所當注意者；乃自由發展吾人對於裝飾之享樂味趣，與鑑賞能力，以培養美的心境，造成美的環境，夫然後與世界物質潮流美的潮流相抵抗，庶不致於落下矣。

（完）



二性結合目的之誤解及其影響

重華

世界上的一切生物，不論其爲蟲魚，花鳥，以及人類，無不有二性的分別，如動植物間之所謂雌雄牝牡。而在人類，則更別之曰男女。考生物之分二性，其淵源很秘奧，非片言所能解釋，而生物的種類，得以繁殖永續不絕。所謂二性的結合者，是普遍於一切生物的概括的名詞；在進化而有組織和制度的人類，則特別標之曰「結婚。」本篇所欲討論者，是關於人類一方面的，然而我所以採用這個概括的名詞而不用「結婚」二字者，卻有二種意義在：

第一，本篇所論雖注在於人類的二性結合，而同時卻也引遙一切生物界的現象，以作參證。

第二，「結婚」二字，雖能代表人類二性結合的意思，但同時

也代表着一種制度和儀節；我們所討論的，是人類二性結合的根本問題，是男女結合的最初或最後的目的，和表面形式上的制度與儀節是沒有關係的，所以不用這含混的名詞，以免誤會。

二性的結合，是人類世界中一件極重要的事，也是人生歷程中的一個很關重要的問題；其目的之不容誤解，是當然的事。這是顯而易見的，二性的結合，其目的爲種族的繁殖，永續；換言之，是爲生育。據心理學的研究，我們知道性是生物的一種本能，同時據生物學者說，二性的結合是爲謀種族的增殖繁衍（Propagation of the Race）。那麽，誰都不能否認這個意思，誰都應當本着這個目的而去謀正當的結合了。但是我們一看社會上的情形，卻覺到事實和理想完全不相符合。由於社會上荒誕的傳說，乖戾的風俗，偏激的主張，或放縱的行爲，使男女二性的結合，常失乎這自然的目的。或失之過舊，則固執不通，似乎人生單只是爲生育子嗣，沒有子嗣便是人類世界中的罪人，祇要把生育的職能負盡，便可以如蜉蝣的朝生而暮死一般；或失之太新，則過度放縱，沉迷於戀愛至上之說，祇圖慾望或衝動的狂熱滿足，而不顧其結合的是否合乎優生的條例，是否能產生健全的子嗣；或只貪圖物質上肉慾上的滿足，以性的本能作爲玩戲的用品；或竟至以性的行爲作爲金錢的交換品。這種種的對於二性結合的誤解和誤用，其結果非但是有害於人類種族的進化，且足以造成人類本身的種種不幸和痛苦。爲求人類種族的繁殖進化，與人類生活的幸福健全，我們自應把二性結合的正當目的辨別清楚，更要把一切的謬見和誤解袪除開去。現在先將社會上一般人對於二性結合目的之種種誤解，與及由牠們所引起的不幸的影響，逐一論之。

・　・　・　・　・　・

第一，曲解生育的目的　我們已知道根據生物學和心理學的立論，二性結合的目的，是爲謀種族的繁殖，也卽是爲生育。這是順乎自然的；在正面講，是絕對無可非議的。但是，若將這個意思反轉來，說人生只是爲生育，沒有完成生育的使命，便是人類世界上的罪人，那就差了。因爲人類的生育傳種，出於二性結合的自然方法，是很得乎生物演進的本旨的，乃爲了時代變遷上的環境不同，形成了種種畸形乖變的風俗，更加以世道人心的丕變離正，發現了許多病態不幸的現象。由於上面這顚倒差誤的曲解，使一般人得藉口以遂其私慾，或強自創立種種人爲而反乎自然的制度，以爲是能勉盡個人對於人類種族的責任了。於是在社會上有了承繼遺產，娶妾納寵，和早婚等等變風惡俗，其結果既無補於生物自然的功能，卻反而造成許多無辜者的痛苦不幸了。

一株植物從種子發芽生長，等到開花結果，留下了幾顆種子，自身的枝幹便枯萎死了。牠的生之循環，便是由一顆種子到一顆種子。風的傳播，蟲的媒介，花粉的結合，根芽的發露，俱足以見生物

的主要本能，是在種族的蕃殖。蜉蝣朝生暮死，只是完成了牠生殖的使命；蚊蠅在生下了無數種子之後，自身便向死的國裏去了；魚蝦每次要產幾百幾千的卵子，也都是爲求族類的繁殖而已。一切的節椎動物，哺乳獸類在每年的一定期間，都要預備着交合生育。那麼，我們高等的人類，同樣的具有這種天然的本能，自然不能不盡這種對於種族的責任。

所以，獨身主義是一般人所不許的。社會學者說獨身主義足以妨礙人羣的進化；心理學者說，獨身主義是性本能的變態。我們所以要批評獨身主義者，是因爲他不明白二性結合對於人類種族的關係，因爲他是反乎生物自然的原理，不知盡繁殖種族的責任。然而，有時二性的結合不能收相當的效果，或者不能收合乎社會制度所要求的結果——因爲舊日社會所要求於二性結合的，是男的子嗣，而不是女的——我們豈可曲解了生物的自然意旨，而定他對於人類世界的罪名嗎？

夫婦結合之後而沒有子女生出來，他們的愛情便是沒有收到結果。我們看到了明豔的鮮花，便想到紅熟的果實；一個沒有子女的家庭，常覺到有着一部分的缺陷而感到空虛似的。人到老來，便想到要有子女，一個老年人看見膝下沒有兒女，常有不勝寂寞之感；所以子女可說是夫婦結合的歸宿。

但是，希望不得滿足，對於希望本身是沒有罪的；夫婦二性結合而不能收相當的結果，我們難道可以定夫婦的罪名嗎？

生育女兒，同是夫婦愛情的結晶，譬如植物在枝頭開了一朵雌花，對於繁殖種族的供獻是同樣大的；我們可能因社會制度的畸形發展而責備那夫婦麼？

因爲社會制度的闕漏特點，因爲人心風俗的離正丕變，於是，藉口於生物二性結合的自然條件，便生出了種種不良的社會情形來。

（一）承繼　爲承接宗祧，襲受遺產，繼續香火計，一般沒有子息的家庭，便要受同族中血統關係最近的男子的承繼。這種制度在表面上看是義務，因爲承繼者當然要以子嗣之禮處在這家庭，更要以父母之稱叫這對夫婦；但是，同時他卻也接受了他所以承繼的家庭的遺產權了。「利之所在，人爭趨之。」於是吹皺一池春水，平靜的家庭，常因一位新角色的加入而惹起不少的紛爭。爭承繼，奪遺產，明鬪暗罵，上堂涉訟、至於裝胎換子，無所不至；罪惡重重，全爲這種觀念始作之俑耳。

（二）納妾　無論納妾是由於男子之經濟力凌駕女子，或是男性的佔有觀念之壓迫女子，總之，一般的納妾者，最初是以「生子承嗣」的招牌爲藉口的。推開窗子說亮話，納妾的動機，當然是由於男子的慾的自私，想佔有一個以上的女子之肉體。這種行爲，本來是人道所不容的，但是，因爲習慣上以二性結合而沒有子嗣

爲罪惡的觀念，遂使男子得有所藉口而愈加逞慾無厭了。除違背人道，不合男女平等原則的二種罪惡外，納妾更足以引起家庭的不睦紛擾。爲舍末就本之計，我們要廢除納妾的惡習，當先糾正一般人以不生育爲罪惡的錯誤觀念。

（三）早婚　因爲怕不育無以報祖先，更因怕一筆遺產無人承襲，香火無人繼續的心理，一般生有獨養子的家庭，常不待兒子的成人，即爲他完姻，希望他早早生一個白白胖胖的兒子。古訓男子三十而娶，女子二十而嫁，這雖然是太遲一點，但是在我國鄉間有使子女在十二三歲就結婚的，則未免失之太早了。據科學的研究，并參攷世界各國法定結婚年齡的標準，大概男子以十八歲到廿三歲，女子以十五歲到二十歲結婚，爲最合於生理的發育和健康。結婚過早會使種族變弱，這是一般人所共知的；乃因恐冒不孝的罪名，遂置兒女本身和種族將來的健康於不顧。所以，要改除早婚的惡習，也當從糾正這錯誤觀念的根本上做起。

在我們中國，因歷史上古訓上習俗上對於二性結合目的之誤解而造成的不幸和不良的制度風俗，已在前面詳細敍述過了。總之，我們要謀社會的進步，種族的強盛，當先糾除這根本的差誤的觀念。

* * * * *

第二，誤解戀愛爲二性結合的最後目的　人是一種有感情的動物。感情中之最纏綿細緻而優美柔和的，當推男女的愛；新名詞標之曰「愛情」或「戀愛」。二性結合中當有愛的成分，這是男女天性本能上的自然傾向，是誰都不能否認的。勉強一對根本上不能相諧合的男女結合爲夫婦，也是不可能的，至少是不能產生良好的結果的。但是，自從近世「戀愛至上」之說喧揚以來，一般妙齡的青年，常因心頭熱情的狂烈衝動，對於異性發生了一種過度的愛慕。他們把二性結合的主要條件——愛情，誤解爲二性結合的根本目的；質言之，以爲二性的結合，就只爲戀愛而已。於是當二人發生了愛慕之情，就一進而至於結合的地步，把一切其他的條件，盡行撇開不管，只圖當時情慾的滿足而已。他們曲解靈肉一致之說，以爲二心相吸而發生愛慕之思，就可以作爲次一步肉體結合的目的了。

但是，在暫刻狂熱的戀情過去後，誰負這生育的責任呢？——這是關於社會方面的問題。還有，在狂熱的戀情衝動的時候，他可曾審察過對方的神經和生理狀況是否與他或她相配的呢？縱使他日後會負這生育的責任（因爲這在口頭上是義不容辭的話）他可能決定這生育是否健全的呢？——這是屬於種族健全和優生進化方面的問題。

因爲人的心是活的，感情是可以變的，所以在慾念勃興，衝動狂烈的時候，他會做下什麼樣的事來，而在熱度一經冷降下去之

時，理智重支配着他的腦經，他的想頭或者是又變一個方向了；何況「情過境遷，」情感在事實上是常常變遷的呢？於是在社會前進的歷程中發見了種種失戀，離婚，和浪漫而不負責任的結合，生育；在人類生命的傳續中遺下了多少自殺，情死，曠婦，怨夫，和無所依歸的不法生育，私生子。

談愛情者有一句極妙的話：『愛情是盲目的。』固然「當局者迷，」在情之所專，一個人的心中是只有他對方的人，什麼開花野草，名利等等，都不在他的眼中了。愛情的神聖就在此。然而在入「局」之前，在把他的對手完全印入他自己的心中之前，他可曾用過一番考慮審察的工夫麼？對於這所謂「神聖」的愛情，他可曾以愼重的方法去施用麼？莽莽然的，茫茫然的，憑着剎那間的熱情的衝動，便自以爲叩到了戀愛之門，毫不經理智的審愼，就登了二性結合的聖壇。將來的結果是怎樣，便非所問了。「盲目」二字，卻無形中負上了極可怕的責任了。人類有種種天然的仇敵，疾病的黴菌時刻躲在弱者的軀體等候接觸傳佈的機會。肺癆，瘋癲，傷寒，與及腸胃等等病菌至少已把我們從原始祖宗的健康上打一個大的折扣。而現今有所謂「文明病」者，流行於都市而將蔓延到鄉鎭了。梅毒，白濁，這種種可怕的名詞，特別乘着人類之濫行二性結合而傳播起來。於是在上節所述的種種不幸人類以外，更發現了無數的殘廢，夭亡，流產的生命。種族是一天一天的消弱下去，優生學將失其效力，這是何等的可怕呢！

誰當負這種罪責？不是「戀愛」本身，也不是「盲目」這二個字，乃是一般人對於二性結合根本目的之誤解。

戊

二性結合之目的爲生育，爲求種族的繁殖。這不但是過去的定理，而也是將來永久的眞理。然而戀愛論者說，人類是感情的動物，是社會的動物，是異乎其他簡單生活的生物的；所以人類的二性結合常超乎原始的生物目的，而以高尙複雜的戀愛目的爲依歸。這句話是似是而非的。在此我不必再引用心理學上的本能說和生物學上的傳種說來解釋了，只就二個淺顯的例看一看罷。爲何一對很有愛情的夫婦，一過中年而仍不見有子女，便覺得有一點空虛陷缺之感呢？爲什麼父母愛護子女，有時竟至願意不顧自己性命的去保護他們呢？回答說，這是天性，這是生物自然的傾向。不差，人生最後的歸宿也就是要適應這自然的目的。

所以戀愛只是二性結合中一種應有的重要條件，而不是牠的根本目的。說得淺顯一點，生育是目的，戀愛是方法；戀愛是自然所設下以促進二性的圓滿結合和生育的方法。試舉生物界的各種現象以證明這句話。

花在吐放時發散一種芬芳，鳥在生育期囀吟着淸利的鳴聲；大自然這樣的安排着，是要引起牠們異性的同類的愛慕。其結果是交合而生育。各種動物大都是經過這逗引情愛的步驟而後結

合生育的。家中常見的蝶螈，在生育前雄的常用牠的闊尾去挑動那雌的。雞鴨的雄者，常生有特別華麗的羽毛，孔雀也是這樣。鴿子和鵓鴿，常發出奏節的鳴聲，雌雄互相應和着；貓類的雌者在春秋生育期前日夜叫號，以引動雄者的聽聞。動物中的這種現象，眞是舉不勝舉；現在再看那較禽獸更高一層的野蠻人類，如苗猺的種族，他們也用跳舞，逞勇，或隔山歌唱的方法以引起情愛，到動情之後，然後有二性的結合。在上面所舉的種種情形中，牠們一切逗引情愛的舉動，全是爲求達到生育的目的而才發現的。那麼，人類豈能例外的麼？

在那歷史淵久的中華古國裏，因曲解了生物二性結合的自然意旨，遂使一般人羣靡盲從，誤以爲人生非生育不足以報祖先，因以造成了社會上種種的病態和痛苦。而在社會風尙組織完全不同的，號稱自由之邦的歐美，却因迷醉於戀愛至上之說，同樣的發見了種種社會的缺陷和人生的苦楚。人生是常常失乎中的，正如鐘擺的橫到一頭橫到那頭一樣：東方是過於穩健了，一切都幾乎敲在一個死的模型裏；西方是太自由了，於是一切便見越軌而失乎中正的意旨。二者的結果，是同樣的不幸和痛苦。法國的淫蕩輕薄，俄國的浪漫不羈，美國的弛縱自由，足以代表西方白色人種社會上風俗的趨向。他們的青年男女，有的是沸熱的血。個人主義使他們超脫了社會的羈牽，不顧着種族的前途，逞着熱血的鼓勵而幹下他們感情所要求他們幹的來的。但是他們何嘗明白人生的生物目的；只是「人生爲戀愛」的一句話，便把什麼都撇過去了。一切不良結果是遺給社會的，於是社會上便發現了種種病態的現象。除生理上的疾病外，他們也有幾種普遍的社會病：

（一）浪漫而不負責任的結合　空口叫着戀愛，原不是眞實的人生，於是他們便大膽地走上了實踐的道路，把戀愛的熱情推進一步而至於二性的結合。就如前面所說過的一樣，他只是憑着一時的衝動，毫不想到將來的結果。他們果是有組織家庭的要求麼？未必。那麼不意而花開結果了，他們便將怎樣呢？將來生育的責任他可會預備着去負的呢？這在他也許是茫茫然的。於是，社會上便多了墮胎，私產，等等不法和罪惡。

（二）離婚　俗云「不愼於先，鮮克有終，」他們在熱情衝動的時候，不經過考慮審愼的結了婚；但是在他們的情愛熱度經過最高峯以後，便漸漸地冷淡下去，直至幽夢告終，便是同居的末日了。於是在離婚法庭的前面來了一對一對的預備分手的夫婦，在這種號稱爲文明國的裏面，他們離婚率的增加比什麼的進步都快。美國便以在每一萬對夫婦中有二十五對離婚（這還是據一九一六年的報告呢）和他的財富同樣稱雄於世界；在俄國，法國，離婚率的增高也很算可以了。這種情形，當然不是好現象；因爲，不但有多少的家庭在法官的准許令下破壞了，更可憐的還有無數

的孩兒從此要失去他們的生身父或母呢！社會的命運，從這種惡現象裏看來是很可悲觀的。

以感情久被抑制着的中國人，一旦得了解放，聽到自由戀愛的名詞，真如發見了希世的珍寶；所以今日中國一般青年的高唱戀愛，是情不自禁而很合乎自然的。但是，當心着「不及」之後，却又陷入於「過之」呢！一片歐風美雨，把戀愛的名詞帶到了中國來，同時也附帶了牠的缺陷和病點而俱來。於是近年來同樣的不負責任的結合，離婚數率的增加，等等不良的現象，也時時的發現於吾國的社會了。同樣的「文明病」的傳播，在中國的人民中也大有一日千里之勢了。這對於我們種族的前途是很危險的。趕快謀根本的解決罷，我們應當糾正這差誤的觀念。

＊　＊　＊　＊　＊

一般人對於二性結合目的之二種極大的誤解，與及由誤解而造成的社會病態和不幸，已在前面詳細地討論過了。此外還有二種屬於一部份人的誤解，是不很普遍而亦不很重要的，現在就大略討論一點。

第一，以二性結合爲屬於神靈的意旨　宗教家的論調，常把一切都歸之於上帝的創造。人，據他們說，是上帝所創造的，所以他們應該遵從上帝的意旨而結爲夫妻。基督教舊約聖經的第一章創世記中說，上帝照着他自己的形狀造一個男人，又從男人身上抽下一根背脊骨，同樣的造一個女人；所以女人是男人身上的一部分，他們將來應當幷合爲一——女人應當歸男人爲妻子。由於這種玄說，所以教會的儀節，夫婦結婚，應當由牧師證婚，算是告於上帝的意思。不經過這種儀節的結婚，在上帝面前是有罪的；而經過這種神聖的儀節而結合的夫婦，算是永久的，便不準離婚了。離婚，在舊教中說是一種罪惡，因爲這樣便違背了上帝的意旨。這種宗教家迷信的妄誕，其荒謬而背乎科學，是不必說了；至於二性結合的生物目的，和結合中的社會性，是他們所不過問的。好在現在科學昌明，一般人對於這種誤解，已經完全不信任了。

第二，誤用二性結合的本能以遂玩戲的目的　由於青年人之放蕩縱慾，不能以理智統御情慾的衝動，於是社會上發生了以二性的結合作爲玩戲取樂的現象。自然對於生物的安排設施，是無微不至的；所以，在生物繁殖的本能中，總是具有一種自然的引誘或樂趣。這原本是極神聖的，然而這其中便發現了青年們的弱點：思還圖這片時的縱樂，而不顧人類生育的最後目的。於是在社會上便發現了娼妓和賣淫一類的人，同時在對方發現了一班所謂嫖客者。我們固不必管賣淫者的起源是由於經濟的關係，或社會上他種環境的影響，總之，這種現象的發端，當然是起於以二性結合爲取樂玩戲的觀念。所謂『肉慾壇上的祭物』這句話，是何等的深刻；人類可貴的性本能這樣的被賤賣了，豈不可痛可惜！

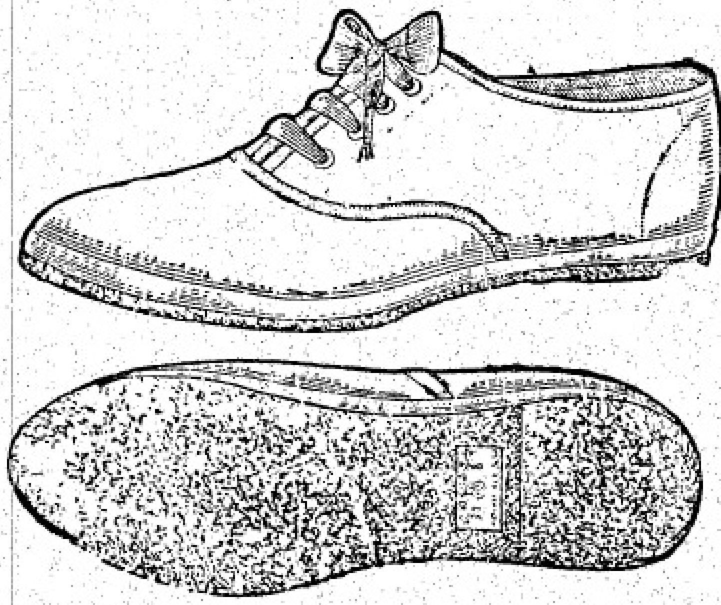
娼妓賣淫對於人類社會的害處，固然盡人皆知，不必詳說了。但是這種趨勢却在一天一天的增高發達起來。在一方面社會中的家庭組織，要被牠從側面的推翻破壞了；人類傳種和生育的使命，要給片刻享樂和逞情的觀念完全蒙住了。社會的前途，不是可怕麼？在另一方面，花柳病的蔓延，已經從城市中完全得勝而撲向鄉鎮了；「六〇六」「九一四」等招牌的飛揚，便是毒菌的得勝旗呵。人類種族的前途，不是更可怕麼？

我們固不必以宗教家道德家的態度去痛責這班誤解的人，但是我們也不能完全說他們是由於經濟的原由而宥恕他們。這種局部分人的誤解的趨勢，是在迅速地向旁的人類誘惑發展呢，前途的影響，是極危險的。從事實方面的取締和禁止，現在已由執法者勵令而雷厲風行了；然而，這種從上壓下的方法，不知能否收相當的效果。有一位近代的論者說：除非是說『爲娼者死，』否則要以法律禁止賣淫，是無效的。也許這種辦法果是近乎「掩耳盜鈴」而不能成功的罷；那麼，我們爲種族計，爲社會計，應當如何的辦才好呢？我說應該從根本上糾正一般人對於二性結合目的之誤解。

在人類進化的歷程中，常因環境上的影響，心理上的變化，而茫茫然的走入了反乎自然的歧途。當這種離乎正道的觀念發生時，於是在社會上便漸漸地形成了乖變的風俗和不良的制度；其結果是使人類的本身受着痛苦，使種族的前途發生危險。在人生前進的高潮中隨波逐流着的人，只是昏沉沉地毫不覺到；可是在無形中人類是一天一天的消弱下去了。

總之，以這樣重要的根本關係着人類進化和種繁衍的二性結合問題，當然是不容忽視和誤解的。沒有生育，人類早已絕種了；沒有健全相配的生育結合，人類比現在的狀況將更孱弱了，而現在的人類，已較原始時代的弱得多了。前面所提起的二種普遍的誤解，第一種是影響於社會的，因爲偏重於生育的目的——尤其是偏重於生育男的子嗣的目的——結果產生了種反乎自然的風俗制度，造成了許多人類的痛苦。第二種是因縱情的關係，蔑視了生育的正當目的而沉迷於二性結合中的一部分關係——戀愛。戀愛是一種感情的諧和作用，其影響是以促進美滿的二性結合，以造成健全的生育結果。但是，感情激張而意志不實的青年，便誤解作用反目的。須知二性結合中固不可無愛，而愛不能就完成了二性結合的目的。所以，逞其末而忘其本者，其結果同樣是貽社會以阻礙，給種族以危險，而在目前造成了人類本身的種種不幸和痛苦。此外的二種誤解是偏於一小部分的人的，但若縱之而不加以注意，其足以貽誤人生妨害社會，也是極大的。爲見着一般人的拘執或迷戀於錯誤的觀念中而不自覺，爲怕人類的社會和種族漸漸的會走到危險的深處，所以，從生物和社會的根本原則上加以大膽的糾正，不知能爲當世的君子所樂聞否？

鐘標



白平等膠底鞋！減價

淺黃色熟膠底鞋—仍售原價每雙一元七角

近來市上發現各色膠底鞋　觀察此類貨色　大多非中華國貨　故其售價比國貨較廉　而貨色之不能經久耐用　已是有口皆碑　本公司旨在提倡國貨　專與劣貨競爭　不在牟利　故出品不厭精益求精　售價務求格外低廉

白膠底平等鞋大中號原售每雙一元六角　茲特減價二角　每雙祇售一元四角　批發特別優待　但須認明標嘜　有鐘標及陳嘉庚公司造字樣　方是價廉物美之真正國貨　深望愛用本公司「鐘標」國貨諸君　詳加鑑別爲幸

大中號每雙一元四角
小號每雙一元一角

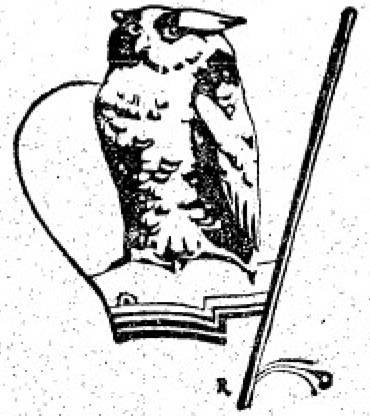
新加坡陳嘉庚公司製造廠啓

上海第一分行　南京路山西路西首　電話一七九八八號
上海第二分行　北四川路武昌路口　電話四一五六一號

請聲明由婦女雜誌介紹　Please mention the LADIES' JOURNAL.



請聲明由婦女雜誌介紹　Please mention the LADIES' JOURNAL.



兒童的歌謠

戚維翰

動物多富於謳歌的天性：鳥鳴春，蟬鳴夏，蟲鳴秋，都是天籟的流露。人也是動物之一，自然不能例外；所以不但安樂的宮中婦女，愛歌唱，文雅的詩人騷客愛作吟咏，便是終日勤勞的工人，當他們努力時，也會謳出『嗳呀，哈呀』的歌聲，顛沛流離的丐兒，當他們暢快時，也要唱着『哩嗚，啦嗚』的調兒。凡人當在兒童時代，謳歌尤歡喜的。我嘗見那不能言語的嬰兒，當他或她看見了一件美麗的東西時，他的櫻桃似的唇頭，就要發出『嘖嘖嘖……』的聲來；這『嘖嘖……』的聲調，雖很單純，在成人聽了，似乎感不到鏗鏘的音韻，美妙的辭意，但細心地一看他那彎彎的眉梢，深深的笑渦，浮現在那蘋菓般的臉上，便可知他的稚弱的心弦，已感上無限愉快的振動，那『嘖嘖……』的聲浪，就是他心弦中彈出的甜蜜的贊美歌了。他有時躺在搖籃裏，睡得舒服了，他會隨口唱出『咿咿呀呀』的安樂歌。有時母親或姊姊們抱他到花園中去，見了鮮艷美麗的花兒，他更會手舞足蹈的唱出『紅的花！綠的花！』的贊美歌來。

的確，嬰兒是富於謳歌的天性，如若不信，我們馬上可以叫一個嬰兒來試驗，你若用『人之初，性本善』教他讀，或者便用『人、手、足、刀、尺』教他，怕教了三五遍或者六七遍也還念不熟，若教他一節短短的歌謠道『排排坐，吃果果，』不要兩三遍，他便可以念得很好，記得很清了。假如你教他這節歌謠時，先預備一條小凳，幾個水菓，再用手拍拍凳子唱道：『排排坐，』他坐下時，再給他幾個水菓唱道：『吃菓菓，』那於他更發生興趣了。到了他第二次坐凳或吃水菓時，那他在不知不覺中就會發出清脆流利的聲音，唱着『排排坐，吃菓菓』了。

兒童既充滿了謳歌的天性，那對他因勢利導的教材歌謠，就是惟一的課本了。不過歌謠有的是屬於成人的，不合兒童的脾胃，

乙
36

也不適於用。茲將適合於兒童的歌謠介紹一些給做媽媽和姊姊們的應用。

教唱時，最好是因勢利導，不要如老沙彌教小和尚念經般的流於板滯減少了自然的興趣。

此刻，我就冒充了一回媽媽或姊姊，介紹幾個教法如下：

在嬰兒初呀呀學語時，最好是教他唱下面的一節：

(1)關雞雞雞雞啼。
關蟲蟲蟲蟲飛。
關鴨鴨鴨鴨嘎。
關蝴蝶，蝴蝶飛過溪。

這是首教嬰兒練習發音的歌謠，用辭簡短而重複，很合於初學；且所發之音如雞、蟲、鴨、蝴蝶等，各有發音之部位，很有練習的價值。所以我們故鄉人當嬰兒學語時，常教這首兒歌，教時並提拱雙手，各伸食指作相關狀以助興。

若在聽見天雷響時，那便可教他歌：

(2)天雷隆隆，
癩頭相愛鳳。

驟雨初晴，溪水高漲時，如媽媽或姊姊帶他到溪邊看大水，那便可教他唱：

(3)大水漲，前村姑娘洗白發。
大水退，前村姑娘洗白菜。

若是媽媽或姊姊背他出去玩時，就可以一路走着，一路教唱那：

(4)背背大，
討老婆；
有錢討個花花姊，
無錢討了癩脚婆。

如帶他出去玩時，如「騎馬郎」——嬰兒兩脚跨在媽媽的肩上，兩手捧着媽媽的頭俗叫「騎馬郎」——的，那可以教他唱：

(5)康郎康郎馬來哉，
隔壁大姊歸來哉！
啥個小菜？
茭白炒蝦。
田雞踏殺老鴉；
老鴉告狀，
告着文王。
文王賣布，
碰着姊夫。

若他是騎着竹馬的，那可以教他唱：

(6)郎郎郎！

郎郎郎！
騎白馬，
去看娘。

出去玩時，如往竹林邊走過，見那風吹得搖搖擺擺的毛竹，便可教他唱：

(7)毛竹竿風搖搖，
今年比我高，
明年和你一樣高。

在玩耍的途中，如聽到啞啞的鴉聲，便可教他唱那：

(8)烏老鴉白頭頸，
叫兩聲勿要緊。

若聽喳喳的鵲聲也可教他唱：

(9)喜鵲叫尾巴翹；
叫一叫，翹一翹；
翹三翹，喜事到。

附註：浙俗以鴉叫爲凶之兆，鵲鳴爲喜之兆，故有89二歌。

如在綠樹蔭下休息時，聽到枝頭臨風高歌的蟬聲，更可以教他唱：

(10)『知了！知了！
哥哥叫你去吃飯。』
『什麼飯？』
『大麥飯。』
『什麼菜？』
『蝦配配。』——配，即佐食之意。——
蝦刺口，
連忙去殺狗。
大狗跌在牛屎堆，
大水淌去飼鰱黛。
鰱黛壯，做碗湯。
鰱黛瘦，留塊大骨頭，
放在厨角頭，老鼠拖去做枕頭。

在路上如看見那開得黃滑滑的天蘿花——即絲瓜——花時，就可以指着花兒教他唱道：

(11)天蘿花黃滑滑，
外甥女嫁大伯。
大伯會撐船，小伯會賺錢。
賺了三個屁銅錢，不够嫂嫂還酒錢。

若去耍花園或菜園，走到園門口，便可敲敲門教他唱：

(12)蓬蓬蓬！開園門，
摘莧菜，裹餛飩。

晚飯之後夜之幕罩遍大地，媽媽姊姊們伴着嬰兒在院子裏納涼時，見那院中飛舞的點點螢火便可教小寶寶唱那：

(13)螢火蟲夜夜紅，
半夜爬起點燈籠。
燈籠低，殺隻雞。
雞肚腸，殺隻羊。
羊角彎彎彎到東關。
東關一隻鴨，拿來請菩薩。

若擡起頭來見那滿天星斗時便可以教他唱：

(14)天上星啦斗，地下雞啦狗；
園裏葱啦韮，塘裏魚啦藕；
欄裏豬啦牛，山上松果生成毬；
嫂嫂房中紅弟打觔斗。

過一會月兒漸漸地走上天空大地上洒遍皓皓的月色時便可教他唱：

(15)月亮公公，赤足氷氷；
點盞燈籠，照照外公。
(16)月亮毛毛，好吃毛桃。
毛桃結子，好吃瓜子。
瓜子剝殼，好吃菱角。
菱角兩頭尖，屁股翹上天。

如果小寶寶是睏在搖籃中，那就可以叫小姊姊或小哥哥一邊搖籃，一邊唱着：

(17)搖搖搖！
搖搖搖！
一搖搖到外婆家。
外婆娘娘真真好，
買個魚來燒！
燒得頭勿熟來尾勿焦，
放在盤裏還會跳！

在房中，媽媽給他脫衣睡時，可以用手拍拍他的胸和背教唱道：

(18)拍拍胸，勿怕風。
拍拍背，沒災晦。

或者摩摩他的頭、背……教唱道：

(19)摩摩頭，摩摩光，有尿有屎對娘講！
摩摩背，摩摩胸，寬宏氣度象英雄！
摩摩後，摩摩前，讀史誦經學聖賢！

要是欲教兒童學數法，那做媽姊的便可教他唱：

(20)一，一，一個橘兒紅的的。

兩、兩，兩隻手兒好搔癢。
三、三，三盤梨兒兩盤花。
四、四，爺敲鑼鼓兒做戲。
五、五，鷄子大蒜過端午。
六、六，爺吃骨頭兒吃肉。
七、七，七個姊姊都嫁出。
八、八，八把大刀好相殺。
九、九，九棵黃稻好做酒。
十、十，十個兒子九個賊。

(21) 一——一，衢州涼帽湖州筆。
兩——兩，城內生兒山裏養。
三——三，楊樹根頭好畫花。
四——四，章林花燈蘭溪戲。
五——五，長年大小送端午。
六——六，兩山獅子東山鹿。
七——七，銅打戥盒銀打筆。
八——八，八洞神仙都識法。
九——九，九竿毛筆當刷帚。
十——十，爺開龍門兒做賊。

附注：21 22二歌采自建德南鄉，故所有地名，都是在建、蘭交界處。

(22) 一、兩，三河對上蔣。
三、四，女埠對宅記。
五、六，高店對獨獨。
七、八，蘆山高蔣塔。
九、十，五塘對焦石。
十一、十二，花紅李兒。
十三、十四，貓兒做戲。
十五、十六，貓兒吃肉。
十七、十八，貓兒相殺。
十九、一念，貓兒殺殺請上殿。

如教他學記月數，可以用：

(23) 正月正，獼猢戲猴猻。
二月二，獼猢戲兔兒。
三月三，獼猢千刀萬剮剮。
四月四，獼猢吃個屁。
五月五，獼猢晒乾兒。
六月六，獼猢陪侍黃狗洗個浴。
七月七，獼猢偸屎吃。
八月八，獼猢拖去殺。

九月九，癩痢陪侍黃狗喝杯酒。

十月朝，癩痢家裏天火燒。

十一月冬至，癩痢跌落冬廝。

十二月三十夜，癩痢關在城門外，害得他的姆媽哭了三天三夜。

好了，不必多舉例了，再錄幾首兒歌於後，以供做媽媽姊姊的采用：

(24)搖搖搖！搖往下部橋。不要哭，不要叫，那里還有餅兒還有糕。

跑跑跑！跑往上埠橋。你快跳，我快跑，那里還有楊梅還有桃。

(25)癩痢頭，騎牯牛。

騎上山，滾下坑。

山間畫眉咯咯叫，

嚇得癩痢別別跳。

(26)瘋子瘋，打枇杷。

枇杷根頭一條蛇，

嚇得瘋子兩頭爬。

(27)子曰子曰，

隔壁胡公老爺，

老爺不吃葷，

三個雞蛋囫圇吞。

(28)螺絲去望娘，碰着親家娘：

頭髮梳起三尺長。

路上去路上歌，

走到東陽城裏買個鯗，

醃了三年零六月，

放起生兒做滿月。

(29)廿三掃掃塵，

廿四送灶神，

廿五長工哥哥送出門。

附注：這是過年的歌。

(30)紅花碗，滿天星。

外公外婆留外甥：

舅舅叫我堂前坐。

舅姆叫我灶下蹬。

一碗茶，冷冰冰。

一碗麵，兩三根。

一雙筷子水淋淋。

一碗豬肉血猩猩。

一碗雞毛騰騰。
一碗豆腐燙死人。
一碗魚兒四眼睛。
我一手打破了外婆紅花碗，
永永不上外婆門。
外婆門前門後出青草，
牽個牯牛來吃頓飽。

(31)最可怕，是蒼蠅；
說起牠的害處嚇煞人。
大半時氣瘟疫病，仔細考究大原因，
都是那些蒼蠅作禍根。

(32)咯咯蓋，鷄娘生子碗廚背，
提提滿籃蓋。
兒要拿去換紙筆，
爺要拿去換煙吸，
女要拿去換花線，
娘要拿去敲敲吃。

(33)一粒星，格啦丁，
兩粒星，灌油瓶。
油瓶漏，好炒豆。
豆芬香，好種秧。
秧齊齊，種荸薺。
荸薺一把糟，種菱角。
菱角兩頭尖，划龍划船划到後街沿，
撮個破碗製索麪。
娘一夾，爺一夾，
兩個瘌頭想的眼巴巴。

就此完了，還有幾首已見於婦女十三卷六號，拙作歌謠中的浙東婦女一文，讀者想已見過了。

最後要告讀者一句：兒歌不能以成人的眼光去批評牠，因爲牠的歌詞，常在可解與不可解，似連貫而又不貫的中間；這由於牠所注重的聲韻自然合乎兒童的天籟而不重辭意的。

家庭中應備的簿册

馮覺時

中國家庭的劣點：在不知組織的方法；更昧於設施的技能，至於制度的排編，那就更加莫名其妙了，所以家庭裏面，大都弄得亂七八糟，而沒有一些整飭的現象，甚而至於幾千年前遺留下來的惡風俗，現在還有不少的地方在那裏保存着，那能不可恨呢？

其實『家庭問題，』就是『人類的切身問題，』因爲家庭是人類組織社會的起點；是發展社會本能的中心；是國家進化的基礎，那麼『家庭問題，』就是『國家問題；』也就是『社會問題』謂爲『人類的切身問題』又何不可！我們都是人類之一，都應當注意着『切身問題，』而求人類生活的滿足，最近五十年來，歐風東漸，人才蜚出，能够知道『家庭問題』的重要的人們，也日多一日，所以對於一切的『家庭問題，』如『婚姻問題』『家庭教育問題，』『家庭經濟問題』……都能接一連二的去討論，但是對於『家庭簿册問題，』還沒有人去討論過。我們知道現在的學校，對於『簿册問題，』是很注重的，倘使簿册的設備完善了。那麼可以知道過去的歷史，和現在的狀况，以及將來的計劃。學校是教育機關；家庭是家國基礎，學校要有簿册；那麼家庭更其要有簿册。家庭裏的簿册完備了，就是事事都可查考。觀察目下，而知現在的概况；推求將來；而知前途之計劃。况且家庭有了簿册，我們的生活，就可有一方式可尋，興利除弊，亦在於此，有了方式，當可得到圓滿的生活，現在把家庭中應備簿册，舉例於後：

（一）家庭一覽表式

家庭一覽表 十八年 月				
近族譜系				
近族所在地		總資產數		
		總負債數		
家屋設備	名稱	面積		
人口表		年歲	生日	備註
	父			
	母			
	子			
	女			
	媳			
家庭總面積				
進出款項	本年收入			
	預算支出			
	本年收入			
	決算支出			

（註）家庭一覽表的內容，專載家庭狀况，但以家庭範圍的大小，及他種特別情形，均可變更其內容，增減其項目，不必拘泥於一式。

（二）家庭大事紀式

月 日	
本日爲 週歲紀念日	
月 日	
本日合家赴惠山作野外宴飲	……………

（註）家庭大事紀，專載家庭間有價值的重要事件，其式如右。詳簡可隨意。

（三）祖宗生諱紀錄簿式

名號	諱	宗世	生年月日	卒年月日	享年	備註

（註）生諱紀錄簿的項目亦可隨意增減，倘因先祖年久失考，則可將宗譜爲根據，或者因爲支派繁多不能盡載，那麼摭最近的一支記上去好了。這本簿册，可以說是宗譜的節錄，他的作用是可以隨時檢查罷了。

（四）禮物紀錄簿式

送於何人	住址	喜或喪事	致送年月日	致送物件	備註
強學付	無錫	開張之喜	十八・四・二	鏡架一個	
華人傑	宜興	結婚之喜	十八・四・六	喜幛一個	

乙

（註）婚喪喜慶，也是交際的一種，至於往來的物件，應當有一種記錄，以備將來查考。於是不得不有『禮物記錄簿』了，然而自己有了婚喪喜慶，別人饋來的禮物，是不能記到這本簿了上去的。所以遇到這等事情發生了，那麼喜慶事立一本賀儀簿，喪事立一本喪儀簿。

（五）來鴻去雁錄式

來鴻錄

寄信人	住址	投寄年月日	收到年月日	信件種類	備註
馮卓生	北京	十八・四・三	十八・四・八	平信	
強卓人	無錫	十八・五・一	十八・五・三	明片	
華綸垂	上海	十八・五・三	十八・五・八	印刷品	

去雁錄

寄於何人	住址	投寄年月日	信件種類	號數	註
徐祖坤	煙台	十八·四·二	平信	85	
錢慶勳	上海	十八·四·三	平信	86	
周玉田	蘇州	十八·五·六	掛號	87	

（註）書信往來大可聯絡感情，不過來去的信件，應當有一種紀錄，纔能有根據，不致遺忘。

（六）預算決算表（設每月收入為百五十元則其預算如下）

預算表

項目	預算數	百分比	備註
膳食	50	33%	·
房租	15	10%	
衣服	15	10%	
應酬	20	15%	
儲蓄	50	33%	
合計	150	100%	

決算表

項目	決算數	百分比	有餘或不足	備註
膳食	55	36.6%		
房租	15	10%		
衣服	13	8.7%		
應酬	15	10%		
儲蓄	52	34.7%		
合計	150	100%		

（註）預算決算表乃維持家庭經濟的最重要的工具，他的項目和預算數可因收入的多少而加以增減。

（七）欠人人欠簿冊式

人欠			欠人		
項目	時日	備註	項目	時日	備註
合計			合計		
相差數（餘或虧）					

（註）欲整頓家庭經濟，當製一欠人人欠簿冊，有了這種表，則家庭經濟狀況方纔可以一目瞭然。

（八）產業紀錄簿式

種類	數目	時價	置辦年月日	備註
合計				

（註）稍大的家庭，則產業一定很多，若無簿冊紀錄，那麼必致

紊亂，所以產業紀錄簿是不可少的了。（凡不可移動的產業，都叫不動產。）

(九)用具紀錄簿式

種類	價值	件數	置辦年月	備註
合計				

(註)用具如器物衣物書籍儀器之類，爲便整查，必分門類，可以按册檢取，例如某衣藏在某號衣箱內，各物裝在某號櫥內，最好把細目記出來，那就更加清澈了。

(十)親友人名錄式

姓名	住址	備註

(註)此項人名錄隨時記入，以備不時的檢查。

(十一)歷年預算決算升降表式

年度 / 度數 (預算及決算)	十八年 預算	十八年 決算	十九年 預算	十九年 決算	二十年 預算	二十年 決算	二十一年 預算	二十一年 決算	二十二年 預算	二十二年 決算	二十三年 預算	二十三年 決算	備註
150													本表每度以五元計算
125													
100													
75													
50													
25													

（註）欲知歷年預算決算的多少，則非備一升降表不可，其式如左。

（十二）其他　其餘如賬簿之類，也是家庭簿册中最重要的一部分，不過家庭賬簿的範圍很廣，非有長時間的討論不可，現在限於篇幅，不及詳論。

總結

家庭中的簿册，本不止以上的幾種，可因家庭中的範圍而有增減。旣備此幾種，覺得家庭中的經濟狀況及一切的情形，不比從前的糊糊塗塗，而較有規律了。其他個人的日記，亦不可缺少的。



婦女的副業—養魚

劉琴宗

婦女養蜂，是有利益的事情；拿養魚來做副業，那就更有利益了。日長多暇，就提起筆來寫幾句吧。

養魚的利益　養魚是輕而易舉，不勞腦力，不勞體力的事情，不過要常常的去照顧牠，不能離家遠出，這於婦女是再合宜沒有的了！又因爲事務輕閑，所以可把牠當做副業。一年的利息，根據我的經驗說，大約每畝池可有純利六七十元的收入，資本僅須百餘元就足够支配。這種本輕利厚不勞神形的高尚事業，又何樂而不爲呢？且也偶步池邊，見錦鱗躍波，則令人意趣脩遠，又或用以饗待佳賓，味鮮可食，主客怡然，精神上所得到的愉快，又將奚如？好了，且把養魚的略情談一下吧。但本誌不是研究養魚的專書，恕我不能多說。

池水的深度　水深至少要在四呎以上，再淺就要發生魚病了。

池魚的種類　我國平常所養的有青魚，鱅魚，鰱魚，草魚，鯉魚，鯽魚等幾種。青魚鱅魚種，菱湖的最佳，草魚鰱魚種，常州的較好。鯉魚養起來很不合算，可不必去買牠。鯽魚能從流水和餌料裏帶進來，也不必去購種。魚種的價格，隨產額，地點，及時期而變易，殊無一定的標準。更有賣魚種的客商，常常要拿劣貨去哄騙外行，所以進種的時辰要大大的注意，免受其欺。

各魚的食餌　青魚歡喜吃螺螄，蜆子，蚌等軟體動物，草魚歡喜吃水草，旱草，鰱魚鱅魚都吃微小的蟲子，鯿魚有兩種，一種專吃軟體動物，一種吃草。還有大麥豆餅；豆楂，麩皮，蠶蛹等；除鰱魚外各

魚都要吃的。每天的投餌量要順着天候的陰晴溫度的高低而蓄自增減。各魚大概在陽曆四月初開食十一月底止食多眠獵食期計約八個月。

一畝池中的放養數　青魚70條（每條一斤）　鰱魚120條（體長三吋）　草魚60條（同　上）　鯿魚25條（同　上）

乙

鯉魚5條（不放也可以）

一畝池中的生產量　五石——六石（各魚總計）

池魚一年中的成長度　青魚五斤——六斤　鰱魚一斤——一斤半　草魚二斤——二斤半　鯿魚半斤　鯽魚三——四兩

自然主義

自然主義 Naturalism，在美學上和文藝史上有兩種意義。

在美學上所謂自然主義，是以模仿客觀的自然爲藝術的目標，或以爲藝術的本領在毫無所粉飾以發揮人生自然的性情，就是照原樣描寫，照原樣說述，是自然主義的眞髓。

在文藝史上所謂自然主義，是像那「古典主義」代表古代文藝思潮，像那「浪漫主義」代表中世文藝思潮，而代表近代（特別是十九世紀）以後的歐羅巴——就是德意志，法蘭西，俄羅斯，丹麥，斯干的納維，意大利等——文藝思潮的。

此外在倫理，教育，宗教，神學上，也都有自然主義思潮的表現。　（毅）

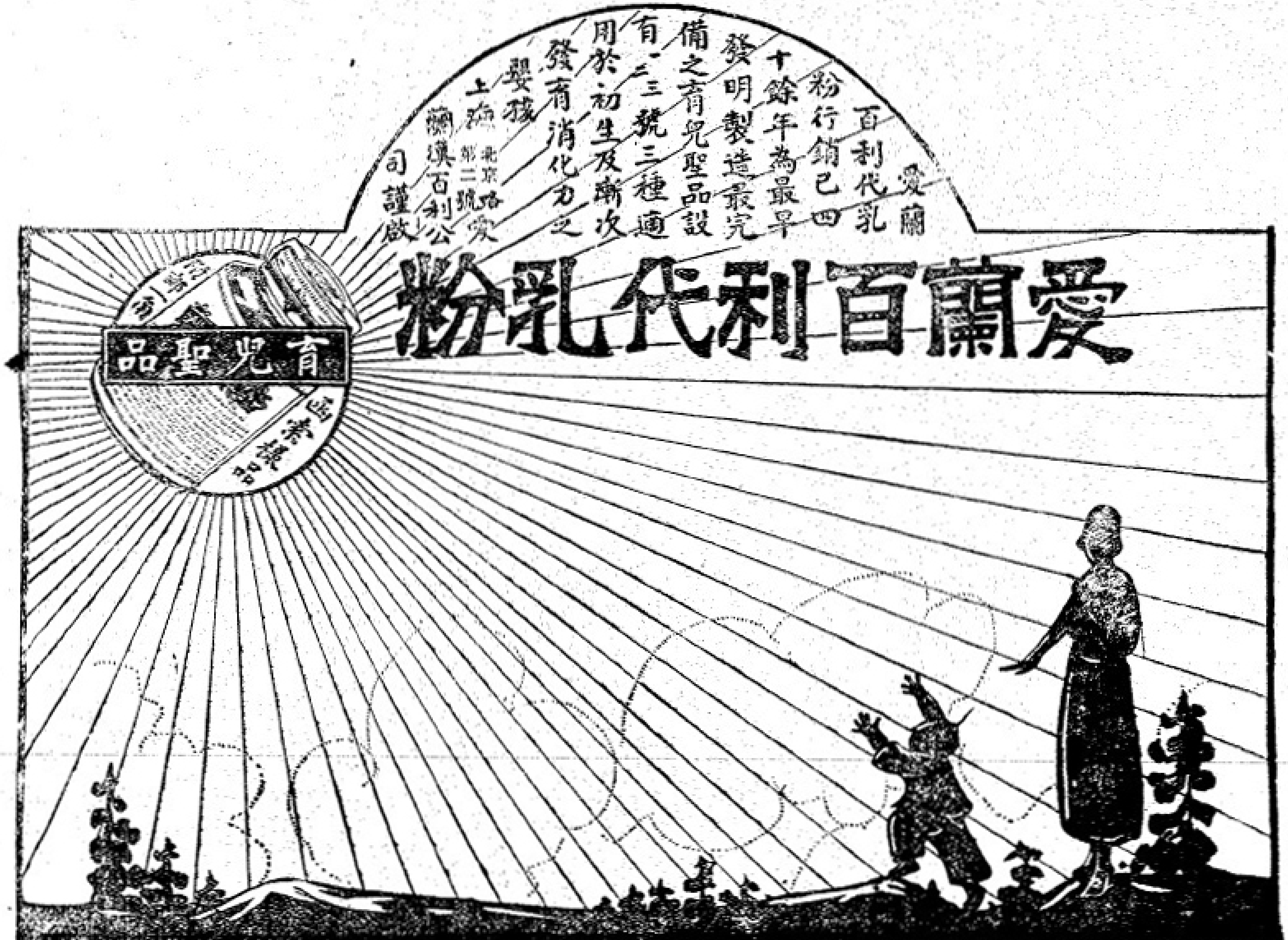
黃崇嘏

前蜀時的女子，居恆爲男子裝，游歷兩川，因事下獄。獻詩蜀相周庠，庠薦攝司戶參軍，政事明敏，庠愛其才欲妻以女。嘏作詩以見意，有曰幕府若容爲坦腹，願天速變作男兒。庠得詩大驚，問之，乃黃使君女也。後歸臨邛，不知所終。

（徵）




SANATOGEN
The True Tonic-Food
散拿吐瑾
嬰孩服之
活潑康健
腦力充足
嬰孩先天不足瘦弱多病以至腦力薄鈍者宜服散拿吐瑾延年益壽粉以其能補血健腦強身益智功效久長非他補品可比散拿吐瑾之主要成分一為蛋白質入胃即生血成肉不必消化一為燐質最補腦能使人聰明
嬰孩患軟骨症者服此粉最妙
證書
香港鉅商葉蘭韶先生云散拿吐瑾能補充腦力恢復精神
柏林華發大藥房精製
中國美最時洋行經理
各大藥房均有出售
④


愛蘭百利代乳粉行銷已四十餘年為最早發明製造最完備之育兒聖品設有一二三號三種適用於初生及漸次發育消化力之嬰孩
上海北京路第二號愛蘭漢百利公司謹啟
愛蘭百利代乳粉
育兒聖品



乙

夢裏枝下

仁英

輕裘的外套，往常只感到綿柔。記得在寒風削面的時候，圍領上一根根的柔毛，飛舞着去慰貼她的兩頰，——不常常笑容的兩頰；她也不言語的感到了一種適意。可是到了現在，風的吹來，已不像從前的那樣可怕，并且還帶了慰安的情態，不時的微微拂衣而過；綿柔的外套，她果然也覺得有些沈重了！她換起單夾的短衫了！

一天的晚上，晶瑩的月光，映着碧沉沉的天空，一些雲片也沒有，她獨自的在操場上緩步着，呼吸之間，一種清新爽人的氣息，不由的使她很自驕地挺起了胸脯，雖然如鏡的明亮，不能反映出她有怎樣的美態，但她自己的內心裏總覺到這是很可愛呢！她故意把兩腿着力的一步步踏實了前進，脚跟的提起來和落下去，都有一種特異的姿勢；她猛然省悟到：秋鵑、莉華，一般淘氣的，不要給她們見了笑話。她又似失了活力，回復到平常的狀態，收起了臉上的笑容，悄悄地從玉蘭的枝下走過；玉蘭的香氣，并不曾喚醒了她的靈魂！

秋鵑莉華，都是她的好友，和她同住在一個房間。但她們平時一味的浪漫，也常勸她不要太拘執了。有時她心裏想她們的話是對的；但她又懷疑着，像她們這樣浪漫，未見得有什麼意味！

每天的晚間，秋鵑和莉華，總不曾安安靜靜的讀過一會書。她們總有許多關於她們情侶的事要拿出來講，或者互相搶着情人的照片去看，或者把她們情人的書札互相搶着去讀。她有時也硬要不去關心她們，但她的內心裏總不許她，總要愛聽她們的閒話，愛管她們的閒事；她有時硬和內心掙扎，板起面孔讀書；秋鵑莉華她們卻以為她是個道學的先生，她是忘情的太上。不但秋鵑莉華她們這樣想，全校的同學，也都是這樣想。因此，她在感到孤寂的時候，也只得背着人去流淚，背着人去領略那「少女的悲哀」的情味。

這一天晚間，她回來房間了。秋鵑莉華，剛纔打的歡手，一個氣喘喘的，一個伏在桌上嗚嗚咽咽的哭泣。她知道她們又因為搶着情人的什麼東西打惱了，她仍是和往常一樣，不言不語的坐下來。但是秋鵑如同裝滿了一肚子話等待她來講的，連忙跑到她的面前說：「芬姊，我告訴你，莉華又和我搶這朵花。」說着，把她的手一揚，原來是一朵含苞待放，白而且嫩的玉蘭，她繼續着說：「這花我費了許多事纔折來，她給我偷了去；我再三的央求她，她總是不肯拿出來，我急了，我去奪她，她反假作正經的，將我推得開開的；我惱了，賭氣不想再要這個東西了，偏偏她又不曾藏好，」她說着，顯出很得意的神氣，「我瞧見在她的枕頭的頭前，就衝到她的床前去，剛一伸手，她便起來攔阻我，順手一推，不料將她的頭撞了。後來我雖然拿到了牠，她還要和我來搶，抱着我，纏着我，到後來搶不着又氣惱的哭了！」莉華還只是在那裏哭着嗚嗚咽咽個不停。這時，佩芬雖然不願對他們說什麼，但也不能不敷衍兩句。她帶着取笑的意味說了：「平時你們情人贈送的紀念品還會互相交換着賞玩，這一朵花就值得你們反臉了！真是小孩子氣呢！」她繼續着又不言語了。但在她的腦中卻浮起了一種疑問：「這一朵玉蘭有什麼樣的寶貴？秋鵑為什麼這樣的吝嗇？莉華為什麼要偷藏起來，雖經秋鵑再三的央求，都不肯給她？臨了，還又要為牠這樣的悲傷。」

她勸了莉華兩句，她無精打彩的睡了。朦朧中聽着秋鵑在安慰莉華：「我不要了，我知你是要送給別人去的，我給你吧！莉華，你可要原諒我！這朵花，我已允許了他了！我剛採回來，供在桌上，打算在夜間放向枕邊親着吻着，明天送到他手裏的。莉華，我現在可不要了！我給你吧！」秋鵑帶着悽咽的聲調。過了一忽，她又聽見秋鵑說：「莉華！我真不要了！莉華，那裏的一朵，我雖然身子短，搆不着；明天就央求佩芬幫着去採罷。佩芬沒有情人，她不會像我們這樣寶貴牠的！」她聽了，如毒箭的刺向她內心深處，她不由的淚珠直淌，撲向被子裏去哭了。她聽不見她們後來更有如何刺心的話。

她怒惱了，秋鵑的話太欺侮她。她恍似起身出了臥房，走到操場上去。月光仍舊那樣的皎潔。操場的一角，果真有一株玉蘭許多的花朵還都在襁褓時代，花蕚重重的包裹着，沒有開展，只有一朵，僅僅的一朵，也真是和秋鵑手中所攜的一樣正在含苞待放。她不禁起了無限的豔羨，她是多麼嬌嫩的！牠是多麼可愛的高立在枝頭上！她想這便是秋鵑說的要我幫她來折的了，我為什麼不自己去折下來呢？秋鵑，你以為我不知寶貴牠，一定要你們去寶貴呢？她伸手出去，恐被別人看見很快的折了下來。她手心裏感到一種膩膩，她嗅到了一種沁人的香氣。她不由的將牠送在唇邊去吻了。她想：秋鵑說的，要放在枕邊親着吻着，……啊呀！我沒有情人，我吻了牠明天去送給誰呢？她悲痛的醒轉來了，覺得自己仍舊是睡在床上，淚水

浸透了的被子，怪冰人的貼在她的臉上。

戊

將愛寄流水

菱方女士

可愛的陽光照耀在大地上，淡白的雲光在天空浮動着，如茵的碧草遮蓋了大地，美麗的花兒開徧了園林；這正是春光明媚，我們旅行的時候。

『快樂呀，山青水秀的美，眞名不虛傳啊！』我們泛着一只小舟到了天平就往那山坡上走去，四圍觀覽着自然的美景，聞着異香撲鼻的野花，心醉得不由的喊出來。

從山坡走到一線天，留連了片刻，再向那最高的峯嶺走去，一鼓作氣，居然到了目的地，登到最高的山頂了，於是我們散涉似的隨便坐下來賞玩那無盡的美景，披襟當風，逍遙忘俗。往遠看去，起伏的山峯，蜿蜒的河流，和連阡的田畦，彷彿是無邊無際，使我們心胸開展；往下看去，行人恍如螞蟻的蠕動，河流似乎線條的纏曲，房屋都變成瓦堆草團了，我們不禁又戰慄起來。「下去吧，下去吧，再不下去還要跌下去哩！」我們同聲說。

顫巍巍的，我們都尋路下來了，誰知匆忙中失了原來的路途；但是在下去的決心衝動了之後，也不管是路不是路，就順着山坡往下走了。走不到幾十步，看見了許多潔白的花兒在那邊山坡上招展，好奇心使我們去採它，忘了危險，也忘了迷路。

『啊，我們採是採，只是這個花兒的名詞，你們認得不？我是不愛花的人，不知道，但是這種花潔白得太使人愛了，我要採幾朵獻給我的母親。』鈞帶一種快樂的神氣說。

『這恐怕是玉蘭吧！我也要採幾枝贈給我的姊姊，作為我這次遊山的紀念。』華很自然的說。

『玉蘭雖然也是一樣的潔白，但是這棵花兒的花瓣很纖細的，開的花兒卻又很大，怕不是玉蘭，是牡丹吧！你倆個採這花兒獻給你的母親，贈給你的姊姊，我也要採幾朵送給我的哥哥，他是很愛花的。』莉天眞活潑地說。

她們是猜謎語般猜這花兒的名詞，我在旁邊聽着她們的說話，覺得很有趣，插嘴說，『你們連這花兒的名字都不知道嗎！我來對你們講吧！這個花兒叫「愛的花，」不然那能有這樣的潔白，這樣的清香呢！這花原非尋常的花可比，十年九不遇纔能開一次呢。竟想不到我們今朝遇見它開放的時候，可喜呀，我們幸運眞不淺哩！你們都採了麼，我也要折幾枝帶回去呢。』於是我也折了幾朵，折到大家都心滿意足時，纔順着崎

嶇不平的山道走下；還好，竟然也到了底下。遊了山我們又尋訪古跡，看了范文正公的墓，更發見了秦伯墓，直到天暮纔興盡回船。

我們坐在船艙中，每人手裏拿着一把「愛的花，」對着可貴的奇花，賞着無邊的春景，聽着徵細的波聲，都適意極了，然而我卻有點傷感起來。

——啊，她們採這「愛的花」獻給她們的慈愛的母親，贈給她們的姊姊和哥哥，我呢，我獻給誰呀！慈愛的母親，久已脫離這塵世到那不可捉摸的冥冥之中了，這幾枝「愛的花，」那能夠去獻給她，表示我的孝思呢！可憐呀，她的深恩無涯，她的慈愛無窮！再不想她見不到我的成人，竟因着家庭的不樂，憂傷勞苦而死，棄我這可憐的孩子在世了。

——唉，我的慈愛的母親啊！你十月懷胎多麼辛苦，三年的抱哺是多麼勞心呀！你爲兒辛苦爲兒忙，還享不到兒的幸福，是多麼可悲呀！只想有天倫的樂聚，永不分離，誰知道母女半路上有了死別，你公爲我耗盡心血，也見不到我的成人呢！今日得到這十年九不遇的奇花，要獻給你，可恨啊，已經見不着你了，那能獻給你呢！想要插在你的墳旁，供你享受這花的清香吧，你的墳墓又遠在故鄉，我的身子卻是飄泊在蘇臺，依人作嫁，那能夠自由的到你墳上來獻這奇花！可恨啊，我的命運魔刼，連幾枝花兒也不能如願的獻給你，是多麼使我傷心啊！

——這幾枝「愛的花，」畢竟去獻給誰呢！姊姊吧，已經遠嫁了，路隔千山萬水，相見猶難，又何能獻給她呢！哥哥吧，他是終日的諸事紛擾，那有心緒愛護這花兒！我自已吧，生命已經沉在黑暗的地獄了，那還能由着我自由的愛這花呢！至於別人吧，拿這奇特的花兒，貽給她們那無關痛癢的人，也太可惜了吧！啊，我這可愛的花兒，竟沒有人可送了，還要它作什麼呢，丟去吧。

——它本是一朵潔白的鮮花，冰雪爲骨，脂玉爲膚，賦性清高，不同凡品，碧綠重重那幽貸貸的青山，是牠的故土，我今日採它下來，雖然不要它了，可是也要找一個同它相稱的地方去去，纔算不污辱它那純潔的本質呢。唉，像這樣似明鏡般的白水，總可以做它安身的福地吧！[illegible]伏在船窗上的我，想到這兒，就拿着這一枝可愛的花往那水裏丟去了。花是悠悠地隨着流水去了，我的心裏卻湧起了無名的悲哀，不由自主的珠淚奪眶而出。我淒然的祝它說，「可愛的花啊！你永遠不要獻媚在我面前了。我愛你，我折了你，我卻不能把你去獻給我慈愛的母親，貽給我親愛的姊姊，哥哥，我自己更無福消受你，祇有將你付諸清澈的流水了！」

我的花兒丟去了，她們看着我的神氣都很驚異的，問我爲什麼。我不願表明一切，只說是失了手，她們也就不關心了。

船到碼頭，我們上了岸，乘人力車回校，已是萬家燈火的時候了。夜間回想着漫遊天平的快樂，與在小舟上的傷感，使我更覺難過了。

——啊，可愛的花呀，我今後永遠也不折你了！我愛你，我折你，終還負了你，也不過增我無限的悲哀罷了。在朦朧中的我，還似乎在懺悔着，自言自語着。

乙

（完）

一頁日記

綺清女士

日來的春雨綿邈別了好幾天的陽光，那時已由向東的窗口射進來，把窗外的花枝和竹葉，映劃在玻璃窗上和羅帳上。一層金黃色襯着幾枝秀挺而帶婀娜的花，春風吹拂着，搖曳的花影在窗上和羅帳上很活潑地現着，更是美麗。

今天還是寒氣侵人，春夢醒來時，翻了一翻身，兩隻手從被窩伸出來，總覺在外邊遠沒有柔溫的被窩裏那樣舒服，不願起來。但這陽春的光景，卻引起了我的寫畫興緻，於是披衣起牀，走近窗前的書樓邊倚着，凝神似向窗外去。

那竹葉經春雨的潤澤，青蔥得可愛，梨花還帶着未乾的雨點，在陽光下反射出晶瑩的光芒；好一幅充滿詩意的景，正是「一枝梨花春帶雨。」就在書架上找着了半年來沒有用過的紙筆顏色，坐在書樓前，對着窗上的花影很快地勾劃了一個草樣，然後依着原花慢慢着色。

春風吹過，春雨打過，這梨花還有很多含苞未放，但那故了的花瓣已有些落在地上，一片片的，一片片的，……一片片的。飄零的殘英，引起了我身世的傷感，我呆呆的望着，想着，回憶着，寫不下去了。

多愁善感，確是我們女兒的特點，我雖沒有紅樓夢裏的林黛玉那樣「傷春」「悲花」的癡情，可是終於由落花想到人生！眼裏就覺得酸了，熱了，眼淚收不住了，卒至滴了下來！

●　●　●

「落花……人生……年華……幻夢……不外如是……

「去年的春天，……今年的春天……

「背岸君這樣英俊，聰穎，溫和，活潑，真誠，……

「……和我在這窗前同習英文，習數學，讀蘇曼殊的詩，李後主的詞，看報紙雜誌，鑑賞攝影風景畫，……露着微微的笑痕。

「和我媽媽說時事，討論信仰，批評宗教，講諧談……露着微微的笑痕。

「在學校裏打網球，打乒乓，游泳……露着微微的笑痕。

「唉！落花……人生……年華……幻夢……不外如是……。

「……他真誠的待我，懇切的愛我，安

慰我，勸誡我，幫助我，教導我，……

「……小溪邊，綠陰下，和我散步，坐談，照相，……和藹的面容。

「……我臥病牀上，他坐在牀沿，扶着我飲藥，餵我食麥片，講故事給我解悶，握着我的亂髮，輕輕地吻着我的臉，握着我的手，……沈靜的面容。

「……他要我早起，不要臥着看書，替我編配作息時間，……

「……這書架是他替我整疊過的，這畫是他替我裝掛的，這窗紗是他替我選買的，……

「唉！落花……人生……年華……幻夢……不外如是……。

「……兩年前，我畫了兩幅畫給他，一幅是「碧雲天黃葉地，」一幅是「多情祇有春庭月，猶為離人照落花。」他很珍重地用很美雅的相架裝起來掛在他的書房壁上，我還答應過一幅「楊柳岸曉風殘月，」……唉！對不起了，現在始終沒有畫……

「……唉！他逝去已半年了！……他若果還在……唉！逝去已半年了！……

「唉！落花……人生……年華……幻夢……不外如是。

「……一杯顏色和雙淚，寫成梨花付與誰？……」　十八三八於廣州

花前的悵惘

藏之

清帆對着籬笆上的牽牛花，便想到新近逝世的芷芳。吃她的出閣酒還不到五個月，誰知她會驟然死去呢！他覺得三年前與芷芳到郊外去採牽牛花，祇不過是一瞬間的事。看着籬笆上的粉紅色與青蓮色的牽牛花，便聯想到芷芳的面容與衣色。他是完全浸沈在往事中了。

三年前初夏的一天，十六歲的他帶了父親寫給姑夫的懇託信，去見在域裏當銀莊經理的姑夫。他走到貴親戚家的高門大宇裏，見着和藹而威嚴的姑夫，回答了些學校家庭狀況等話之後，就被答允着日後薦一個生意。他又去見那現在名義上的「姑母，」姑夫的續絃。就在那間房裏又會見寄養在此的新姑母的內姪女是一個名叫芷芳的活潑女郎。

他被留在貴親戚的家裏，受到豐殷週到而熱情缺乏的待遇，心裏只感到拘束沈悶。但是他卻被活潑的芷芳鼓舞起來，天眞的她，對於被冷遇的他很表親熱。用那被姑母溺愛慣的放浪的談笑，使清帆忘去一切痛苦，忘去真正的姑母已謝世的創痛，忘去鄉下貧寒衰老的父母，忘去自己職業的沒有着落。他是陶醉於少女的溫情中了。他所

難免的鄉下人到城中的不自然態度往往引得她發笑。但這種笑卻並不是發生於輕蔑。他爲她講些鄉間的生活，及流行的民間故事。年輕的姑母，有時也加入這談話會中。

這樣有趣的生活過了十天，他告辭着要回去。姑夫姑母也不堅決的留他，但是芷芳卻屢次暗中對他說遲幾天去，常着他向大衆告辭時，她也說道：

『淸帆哥，不妨多玩幾天去，你去了我們便覺得寂寞。』

他說過幾時還可以再進城來，再來候姑夫薦生意的消息，說着便去取包裹。

但是，一頂呢帽不見了。他四處去尋，她笑嘻嘻的跟在他後面。他是一副着急的臉，在城裏三塊錢買來的，而且戴得衹有三天呢！立刻要開的鄉下航船又不肯等他，因此他誤了行期。

航船開後一點鐘，芷芳笑嘻嘻的拿着呢帽走到淸帆面前。從那種得意的笑容裏，他知道呢帽的失蹤是留他再住一天的策略。他心裏沒有怨恨，只是感激。

半小時後，這對少年的友伴已在城隅的荒路上散步，享樂那平空延長的最後一天的聚會。那條路沿着多樹的淸溪，一邊是濃綠叢密的桑蔭。初夏的和風吹得溪水微縐，吹得她的靑蓮綢衣飄舞，吹得豐潤的綠草暢心恣意地搖擺。黃鶯的淸歌沿路散佈，混入香甜的空氣裏，吹到人們的心中。他倆走到一處荒地上，坐下來休息。淸帆指着刺莉花旁的牽牛花讚嘆地說道：

『那靑蓮色的牽牛花眞像芷妹的衣裳，那粉紅色的眞像芷妹的面龐。』

他跳起來三脚兩步的蹤過去，把兩種顏色的牽牛花都採了一朵，臉上露出一種得意的笑容。芷芳在他身後溫婉地微笑地看着他，央求他再去採兩朵來給她。他更欣然的去採了來，但是持着獻花朵給她的手是染了血跡了。得意忘形的他，動作太魯莽了，致被旁邊的刺莉所刺傷。她急急裂開手中的蔴紗手巾來替他包紮。他受寵若驚地說道：

『這未免是小題大做吧。衹稍稍擦傷了些，就會止血的。可惜糟塌了一條手巾！』

但當她那柔潤的溫暖的手接觸到那隻傷手上，他寧可依順地無言地享受那種奇妙的感覺，僅用一種感激的眼光注視着她。

回去的時候，每人的衣襟上都插着兩朶牽牛花。

次日他就回到鄉下去了。

再隔一個月，他鄉下鄰居的老嫗，新從城裏回來，笑嘻嘻地對他說在城裏到過他的姑夫家，也見過芷芳。

『替你做媒人，把芷芳娶來，好嗎？』老嫗笑着問他。

『……』他反而被怔住了。

『你大概嫌她不齊整！』老嫗自動地把這問題撤回去，以後永遠不曾再提起過這一類話。

二年以後的一個冬日，淸帆他們接到

了請酒的紅帖子，到城裏去吃芷芳的出閣酒。新倌人是北平某銀行行員K先生，因爲不能請假兩歸，託他的嬸娘兼媒人K老夫人護送新娘到北平去舉行結婚禮。所以名說是出閣酒，其實是至親好友來替她餞行。十八歲的芷芳確已豐潤挺拔到配做新娘的地位了。男女間的隔膜也隨着滋長起來。以前也想託錢莊經理的姑夫薦個把銀行職務的清帆，已經失望了，僅在鄉間小學校裏當一個窮教員，此刻他沒有勇氣也沒有機會去和臨嫁的新娘表示親熱，或敍舊。曾經與芷芳天眞爛漫地過了十天的姑夫大宅裏，此刻是男客廳、女客廳、男桌、女桌的劃滿了鴻溝。他祇覺得冬天的冷意，天色的晦暗，發不出吃喜酒例有的高興。宴罷歸來，他比老年的父母還要頹喪。

隔年的初夏，北平來信說芷芳不幸死了，是落小產死的。那封信是寄到姑夫家裏，由上城回來的鄰嫗帶了口信來——就是以前偶然說起要做媒的鄰嫗。

算來是十分普通的籬邊的牽牛花，此刻使他觸目驚心。牽牛花並未有人下種，並未有人培植，祇是自然而然的生長起來，爬上清帆家的籬笆。清帆平日就愛看此花，此刻重帶新創去注視牠。他的心比被刺莉擦傷還要厲害。他嘆了一口氣說：『朝開暮死的牽牛花，沒曾有過二天以上的榮華，這眞是薄命花！現在我應該採兩朶薄命花來供在她的墓前。但是，她的墓是在那裏呢？』

他迎着初夏的和風而流淚。

執花空想思

慧君

「花開堪折直須折呀！」「莫待無花空折枝。」「爲愛鮮花春起早呀！」「喜尋芳草得歸遲。」在這一陣柔媚喧嘩的歌聲中，一羣旅行的女學生們正在一座山上散漫着採花。她們粧飾得異常豔麗，似乎要和那些花兒草兒們鬭妍，行動得非常活潑，又彷彿要和蜂兒蝶兒們比捷。這是暮春的天氣，風是那麼和煦，景是那麼好看，而況是在這有名的山上，對着那些奇花異草，怎地不使她們沉醉呢？好奇和愛美的心引得她們來往爭採花兒。

慧君起初也是很高興的，但不久在得着一枝美好的花兒後，顏色忽然一變。她推說沒有力氣，就找到了一個較幽靜的亭子，獨自倚在欄杆上出神。

——這不是姊姊叫的「想思花」嗎？那我和姊姊愛而不知名的花嗎？眞的，姊姊替它起這名兒不錯，看了就引我的想思。

她想着想着，眼前恍惚地現出一幕的幻象。

是同樣的背景，是同樣的時候，山花在任意的吐放，小鳥在得意的驕鳴，幽靜的亭中一對安琪兒般的少女在閒話，四圍都被她們的笑語和手中的香花化成了美境。

『慧，你剛纔到那兒去啦？叫我們等得好不耐煩！華已經去找你了，碰見嗎？你的同學呢？』那年長的，著綠旗袍的女郎說。

『姊姊，我嗎，跟她們採花兒去啦！真好看哪，像這個樣子的好花，在那後山坡也不知多少，可惜我走不動啦，沒有去採，惦記着你就先來啦。她們還在那兒採着呢。』慧說。

『這叫什麼花呀？怪可愛的！』

『誰知道，我只曉得它是很清白而又可愛的花兒，它那脾味兒正像我的姊姊。』慧指着花說。

『這花，一見就會給人印上一個深刻的印像，過後總會想起的，最好叫它「想思花」兒。』

『她們都愛這個，都在起勁的採着，還在商議着送她們的甜心哪，愛人哪，好友哩，說是可以寄託愛情的。我別人都不願意送，我這枝親手折的寄託愛情的花兒，只願意獻給我的姊姊。』慧把花遞給她姊姊說。

『慧呀！小百靈兒，我的妹妹，我願意你永遠留着這般的天真！小天使，你真會體貼人啊，我真愛你！』姊姊說着，低下頭一手摸着慧的臉，一手拉着慧；她們四周望了望很迅速地吻了一吻。

她想到這兒，恍惚是愛姊還攙着臂在她面前，不由的伏了過去。猛不防頭上受着重重的一觸，把她從憧憬中驚醒來；原來是從亭外叉入的一條樹枝。

山後面嘈雜的笑語步聲，還聽得梨說好回去了，她隨即出去，默默地跟着走了。在一刻鐘後她們已是在船中了。她們是喜喜歡歡的，她卻獨自惆悵着。在笑罵喧嘩中，芳突然說

『姊妹們，山是逛啦，花是折啦，究竟怎樣處置這含有愛情的花兒呢？我們彼此談談各人的意見，不更是多添些興趣嗎？』

『那麼你就先說吧！』華說。

『我嗎！預備送給小弟弟的。』芳說。

『我打算獻給我的母親，她是最愛奇怪的花兒的。』梨說。

『我那表姊纔真正配愛這花兒呢，我預備給她插在花瓶裏。』華說着望芳笑了一笑。

『笑什麼，我們都不配愛這花兒嗎？除非你那表姊是和我們異性的，不用夾七夾八的說，爽直說送甜心得啦！』芳哈哈了一陣。

『別渾扯，你那小弟弟是和我們同性的？自己心扉能了，還要和人胡鬧。』華也打了一個哈哈。

『別胡鬧啦，人家聽見成什麼樣子！還是去問問我們的女王吧！她究竟怎麼着辦？』梨卻狠嚴正的把這問題放到慧的身上。

她這時分外難過，聽見她們歡天喜地的高談闊論，望望自已身旁的一束可愛的

獻與瑤琴

侯汝華

花，覺得她們好似在觀樂場中而自已卻在寂寞的荒島。

——眞的送給誰呢？親姊是早亡了，愛姊又遠去了。愛姊在面前，今天就可以再表現那曾經表現過的一幕喜劇，不致於使我無精打彩的逛山，親姊在時，也可以寄託這含有愛情的花兒不致使我因它而悲哀。然而她們是不在我面前了，我怎樣發付這些花呢？獻給母親吧，她是整日的忙碌，無心玩賞。給弟弟吧！他會馬上毀掉。送給不相干的人吧，又負了這可愛的花了。唉，愛姊不去，什麼都還好，愛姊一去，更不能不使我想起親姊了。

——記得我初次上晉地的山，就是同她一起去的。她告訴我這種花，並且領我去採。當她遞給我時，不是說，「妹妹，這些花是我最愛的，也就是妹妹最愛的，姊姊今天採給妹妹，妹妹將來也應當採給姊姊，它眞是可愛的花啊！」

——當她臨危的時候，正是我校旅行上山的一天，我爲姊姊的病沒有去。當我哭了時，她還說，「姊姊是不要緊的，妹妹儘管去玩耍，替姊姊再折些可愛的花兒。」我終怕離開姊姊，她又說，「妹妹，從這件事上可見你愛姊姊，但不知你姊姊死後你有了一個別的姊姊，會不會再想念她？」我不知怎樣回答，可憐她那夜就捨了她的愛妹而死了。我到底沒有把那花兒獻給生前的姊姊，爲着她死後遺鄉，也沒有上山的機會。南來的一次登山，有了愛姊的安慰，眞淡忘了她，如今想起來，我眞對不住我那親姊啊！

——她生前是那麼的愛護我，然而她死後，我連幾枝她所愛的花兒都不曾獻給她，都沒有機會獻到她的墳上，是多麼可恨啊！

『唵，慧，你這嬌愁的模樣算什麼，應我們剛纔談得多麼開心呀！你到底將花送給誰呢？』芳喊着向她說。

『送給我自己。』她無神的說。

『她是要送給那見不着的他，所以在此想思呢！』華諷她。

『誰像你們那一羣狐狸，好話不講，人不舒服還打哈哈。』她也笑了出來。

『好了，到城底啦，別胡說啦，隨便下去吧。我算白遭了殃啦！』梨向她們和解。

同學們紛散了，她獨自到了家裏。一望愛姊的臥室是人去樓空，親姊的房屋是人亡物在，不由得落下淚來，自言自語的說：「這花不獻給姊姊獻給誰呢？不折也罷了，折了倒反招煩惱。好罷，一枝給親姊埋在地下，一枝給愛姊放在床頭，表表我的心罷！」

幾日來的天色，總是微微的風和絲絲的雨，把新鮮的春郊都深深地蒙上了一層薄霧似的游絲似的乳灰色素。在這惱人愁人的天色中，紅豔欲滴的桃花也將櫻唇微吐跟着的開放了。

她獨自一人在樓房的窗前，無言地站着，滿含憂鬱的眼神，儘是凝注在距離窗欄三尺許的桃花。苔白而無力的左手，抱着一個瑤琴，右手在有心的無心的慢慢地輕輕地把弦絲撥動，悲哀的碎曲，斷斷續續地從弦絲上飛迸出來。這碎曲呀，眞可以使一個永遠不知悲哀的英雄的心中起一種悲哀的顫動。

風住塵香花已盡，
日晚倦梳頭。
物是人非事事休，
欲語淚先流！
聞道雙溪春尚好，
也擬泛輕舟，
只恐雙溪舴艋舟，
載不動，許多愁！

不知是什麼偷啓了她的緊鎖着的歌喉，竟把這一首她最愛而最不敢讀的李易安的武陵春，從她的歌喉中引誘出來了。雖然她眼前的風光，並不是與此詞中一樣，然而情緒方面總算十分相同了。

她讀這首詞時，眼淚也撲撲簌簌的滾着。然而當時她並不覺得一點什麼，她的意識已入渾沌的境界了。不知是什麼聖靈提清了她的意識，在距離數刻鐘的時間，俯首微視，只見素色的慘着愁容的短衣上，已經灑上了幾滴淡紅的色漬——哦，枯涸的眼泉中滴下來的只有血淚了！她想：「這怕是死神將臨時的象徵吧！」

她舉目看看微風微雨中的桃花，正像穿着桃色的舞衣的美人，在薄紗之後媛媛地蹈舞。她覺得這桃花是有意在嘲弄她。不禁將那貼近窗欄的一枝折了下來，擲在地上。她是洋洋得意的，死色的唇邊，也就輕輕地淺浮上了一層薄嗔的微笑。

乙

一忽兒，懺悔的情緒又潛伏在她的心底深處了。她看窗欄前的桃花，仍然還是活潑潑的招展着，但擲在地上的卻死氣沉沉了。

她想：「自己也是一個被人遺棄了的人，從前也是有過開花的時節。這地上的桃花，正是她自己一生中的命運」於是她拾起了這棄去的桃花，把它放在自己的唇邊輕吻了一陣；那枝死氣沉沉的桃花，在她滿蘊懺情的眼孔中甦生了起來。而她死氣的唇邊，又不由得露出了一種有生氣的淺淺的笑紋。

她的心情終於又由愉快而轉入一種悽惻的情緒，她不知究竟要怎樣來處置這枝甦生了的桃花。重新遺棄在地上麼？再沒有這樣忍心的勇氣了。獻給自己親愛的人兒麼？誰是他親愛的人呢？

「哦，哦！我將把這枝折下來的桃花獻給誰呢？」她想。她把這枝桃花，珍重地放在瑤琴的上面，雙手顫動，恭捧着瑤琴，一種沉

鬱的表情，從她凝注在桃花的眼光中流露出來。

十八，三十九，稿於梅縣。

瑩姊病愈

扶名

瑩姊病了！

* * *

我們一家子人數是很少的，爸爸在鄉縣的一個中學裏當教員，平日家庭裏祇有母親和我姊妹倆及傭婦陳媽四個人。如今特然有了一個病人，我們一家子登時就感到人手缺乏而顯得忙忙的了。

慈愛的老母，她是一個迷信的崇拜者。那些燒香拜佛，求籤問卜等無謂舉動，在她當然奉爲「金科玉律」；所以一旦有人生病，不是東廟燒香，定是西廟許愿。如今她疼愛的女兒病了，自然又要忙着這些事。延醫煮藥，還加上些迷信的做作，益發是忙得不可開交了。

最可恨的，家裏既然有了病人，少人服侍，而無情的學校，似乎有意跟我們作對的樣子，偏來了開學的通告。病中的瑩姊聽到這個消息，無端又加上了一層愁思！

光陰是不肯有片刻停留的，祇要定了一個日期，不管距離得多麼遠，終有臨到的一日。現在瑩姊的病依然沒有起色，而春假開學的日期已到了。我本想待瑩姊病好了一同到校，無奈她再四相勸，要以學業爲重。教她看我拋棄了寶貴的學業來侍她疾病，於她的心理上不但感不到一些慰藉，反而要增加她無限的不安；所以我祇得快快的別了她和老母，去度那不願獨度的學校生活了。

素以「樂天派」自命的我，往常和人談笑時，總帶有幾分詼諧的語調，但是近日心中感到不適的我，於眉目間不免顯露了一些不快的顏色！從前的詼諧態度，無形的褪諸無有之鄉。她們見了，覺得放學前的我，和現在開學後的我，情形是大變了，望去判若二人。她們猜到我不快之由，是爲瑩姊之病，所以時時設法使我快樂，伴我遊玩，想藉此消解我的愁意。昨天午後課餘後，特地邀我到校旁園中去看盛開的薔薇。景色雖好，無奈終忘不了我心中念念不忘的瑩姊！忽地如有所觸，因而聯想到她是一個愛花成癖者；因此就折上幾枝，匆匆回校。晚間在自修燈下，寫一封信給瑩姊，并附贈所折的薔薇。

「瑩姊：

誰說時光似流水般的飛逝？於我祇覺得麻木不仁的遲緩！不然，數日的分離，何以要感到比過一年還來得長久呢？到校後，雖有親愛的同學們和我作伴，和我談笑；但是

我的心終覺得像失掉了一樣東西似的，感着異樣的說不出的空虛。大約是沒有我姊在一起的緣故能？昨天午後課餘後，芳姊和蕙姊定要我伴她們到校園去看花。滿棚滿架的薔薇，紅得似燦爛的朝霞，芳香得使人沉醉。她們連聲的讚美不止。然而在我看來，反引起了滿腔的愁緒！姊姊，你不是很愛花嗎？尤其是愛那從牆外攀到窗口來望你的薔薇嗎？倘使你不為病魔所纏，一定也同我們在這裏觀賞。你看到了這樣艷麗的初夏景色，不知道要快活到什麼地步呢！想到這裏，我竟忘記了攀折花木乃是園中的禁律；也不管老園丁的責罵，趕速折上幾枝，催促她們出園。她們呢，看到我這樣地慌張，不禁都笑我胆怯了。姊姊，我想你終日與藥爐為伍，苦澀的滋味，你也嘗夠了，終日接觸到的，也無非是一種烏烟瘴氣。現在我着人送你幾枝薔薇；願牠鮮艷的顏色，會引起你的精神，願牠的芬芳，會清醒你的脾胃！祝你早離病魔，早來校裏和我們同度愉快的生活！

茜妹上　三月二十五日燈下

＊　＊　＊　＊

過了幾日，沒有接到家中的回信，但在第四天上她的姊姊來了。病後清癯，但精神卻還很好，她說這次的痊癒，並不是藥石之功，乃是我送她的一枝薔薇所賜給她的。

一個問題的解決

洪競芳

為月考忙了好幾天，心裏煩悶得很，抽一點工夫到校園裏去換一換新鮮空氣。這時候，正值牡丹開放，艷麗奪目，不禁喜極欲狂，隨意的摘下一朵；原擬帶回房中，插在瓶裏賞玩。後來一想，他不是說要到我這裏來看牡丹嗎？祇是他，案牘勞形，那有這餘暇呢？即或可來，恐怕花已飄零，有願難償了！倒不如趁着今天休假，把這朵花，帶回家中，給他賞玩，免得他多費時間。

人力車走得很慢，家中離學校又很遠，途中的形形色色，無暇注意，心中思潮起伏，卻又發生了問題！果然給他嗎？自然可以安慰他。但是小妹見了，是不肯放手的，縱然說是他向我討定了的，她也不會讓步，或者還要笑我待他厚，待她薄哩。不幸她存着這種思想，就覺得沒趣味了。想轉贈與小妹吧，然而總失了我的本意。到底怎麼樣好呢？

微微的風，不覺已吹送我到了家門，夕陽也在和我作別，我急急的付了車錢，推門進去。小妹正站在台階上，見我手裏執着一朵牡丹花，笑嘻嘻的向我說道：『是送給愛人的吧？好好！我最親愛的，快拿來罷！』我假作發怒道：『小孩子，眞會饒舌！我偏不給你，看看是愛不是愛呢？』她見我怒了，纔向我

告饒：『好姐姐，恕我粗心亂嚷，你不要見怪。……這朵花，還是給我罷。』我正要回答她，忽然聽得母親說道：『快進來呵！你父親正在望你呢？』我纔脫了身，一直走進去。走過他的臥室，他僅僅問了我幾句學校的話，倒也沒注意到這朵花。我走進裏面的房間，看見父親躺在床上，知道是病了！向前喚了一聲爹爹，站在旁邊。他慢慢的醒了，見着我手上拿了一朵花，便說道：『兒呀你帶着花回家來嗎？好一朵的牡丹花呵！』我答應了一聲『是。』便想起了心中這枝花的問題，不能送給他，又不能送給小妹。既然父親留意到這朵花上面，倒不如插在案頭的瓶子裏，父親在病中看了，未嘗不可以略解煩悶。他愛我，很讚許我愛敬父母的，當然會表同情。於是毫不遲疑的走出房門，叫人盛好一盆清水，端進房裏，親自把那隻靑花古瓶，揩拭乾淨，灌入半瓶水，把花插在上面，鮮艷可愛的花朵，照在父親的臉上，使他現出很愉快的樣子來。回到校中時，我的心裏覺得十分安慰：瓶中的花兒，將代表我的愛心，長伴着病中的父親。

介紹

『教育與民衆』

中央大學民衆教育院，自去歲成立以來，該院師生熱心研究，已出書籍多種。自今春勞農學院成立，更兩院聯合，發行『教育與民衆』月刊，爲專載民衆教育研討之作。創刊號現已出版，內容豐富。其中如爲甚麼要提倡成人教育，成人教育的世界大會議，成人教育在將來的地位，民衆教育之使命，民衆學校課程論，民衆教育參考書籍及論文索引，民衆讀物與民衆教育……等篇，於民衆教育極有貢獻。擔任撰著諸人，對於民衆教育均有深湛之研究。聞每冊定價大洋一角六分，出售處無錫本院，南京天一，上海泰東，無錫文華，樂羣，大同，學海堂各書局等。

去趼靈藥——「加斯血」

足生雞眼不可扦削恐易中毒但用新出「加斯血」藥水點之三秒鐘內止痛待其漸漸縮皺寬鬆即可剝去之此藥水送經醫生觀用各處藥房均有出售購時須認明商標以防假冒

美國加斯血藥廠製造



—"GETS-IT"—

Chicago, U. S. A.



Crème Simon

西蒙香粉蜜

保面猶保身也

身體之健康宜保護。面貌之嬌美。更宜保護。西蒙香粉蜜。係照證明之化合式所配製。塗于面上。能使皮膚柔嫩芳美。容光煥發生動。永免縐紋發現。

上海江西路五十一號

華商新華行獨家經理

百貨商店均有出售



種德園 著名良藥

婦女有病請服烏雞白鳳丸

定能保汝身體之康健此丸治婦女諸般虛弱月經不調經期腹痛赤白帶下腰痠頭痛久不受孕血崩小產氣鬱痞塊飲食不思不論胎前產後一切婦女百病能補身壯體活血通經誠獨一無二之良藥也諸君先顧清認明五彩花小鐵盒面仿單印有雞商部註冊獎一等獎章庶不致誤

價目 一品每丸洋一元加料五角雙料三角一品小丸每兩洋一元加料小丸每兩五角單料每丸一角二分小丸每兩三角

另備丸藥全集謝函證書奉送

小兒回春丹

嘗治小兒驚風發熱痰涌咳嗽吐瀉等症家中兒女多者不可不備每丸洋一角二分

清心牛黃丸

治卒然中痰不省人事牙關緊閉等症有扶危救急之功 雙料每丸三角 單料一角半

人參再造丸

此丸嘗治男婦中風中痰中血中氣口眼歪斜言語不清左癱右瘓半身不遂步履艱難有起死回生神効之功也一品每丸洋一元雙料每丸五角單三角 外埠函購即寄

總發行上海河南路老巡捕房對門 廣東種德園老藥局

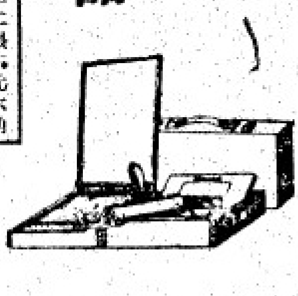
方(861)銅

最新運到

德國手提箱式

複印器

價目
全具三十元
添購
蠟紙每盒七十二張三元六角
鋼板每塊三元六角
鋼筆每枝二角六分
油墨每管一元二角



▲此爲複印器中之最進步的出品。外觀無異手提行篋，其內有機架、機牀、鋼板、蠟紙、膠棍、油墨等件，均裝置於適當地位。

▲此器特點甚多，擇要述之：（一）形式玲瓏、便於攜帶。（二）蠟紙質料極佳，一紙能複印二萬張以上。（三）鋼板網紋精細，用以繕寫蠟紙，字跡勻稱明晰。

▲此器爲最簡便最耐用之宣傳工具，凡公署、學校、公司、工廠、通信社以及公共團體，亟宜購置。

商務印書館經售



回國以後（滑稽獨幕劇）

王平陵

時代，初夏。地點，上海。

劇中人

林秋萍（女學生）

陳明道（留學生）

林太太（秋萍之母）

沈家駒（資本家的兒子）

翠鳳（秋萍之婢）

（佈景）

一個陳設精緻的小小家園裏，有六角形的松亭，石砌的方池。正是四月初夏的早晨，嫩綠的荷葉貼在水面或擎桿搖擺，六角亭的左側，通着一條曲徑，路旁都是些帶有夏意的綠樹，密密地叢生着；曲徑的盡處，是一座假山，還有一座都是碧綠色翡翠色的大理石搭架起來的亭子，中間擺着幾張古雅的松凳，圍繞着一個四方形的石檯，望上去充滿着夏初清和的風趣。林秋萍早晨起來，梳洗完畢，提着一本新詩集獨自一個人坐在松凳上低聲吟誦，忽而凝神地默想，好像蘊藏着無限的思慮，不自知地在眉梢眼角裏表現出來。

翠鳳　（很忽忙地走進來，驟然喚喊。）小姐！小姐已經是進朝膳的時候了。

秋萍　（吃着一驚，徐徐把詩集擱起，回答道：）我今天朝晨起來，在園子裏覺得很舒服，好像已經吸夠了清鮮的空氣，用不着再進什麼牛奶餅乾了。

翠鳳　（急迫地說）請小姐快些去罷！太太在那裏等着心焦呢！

秋萍　（含有怒意）翠鳳，別吵擾，我寧在這裏多吸一點空氣。

翠鳳　小姐！你傻了！空氣那裏可以充饑！那麼窮的人祇須呼吸空氣就夠了，不要去向人家討飯了；連我也不要跟着小姐，服侍小姐了。（言時，面上湧現着笑渦，隨走隨說，行近到小姐的身旁。）

秋萍　（又握着新詩集默默吟誦；停了半晌，忽然站立起來說：）唔！你怎麼到這裏來，打斷我的詩興，快走！

翠鳳　（哀懇地說）小姐，不要太用功了。太太說，用了朝膳，要到北四川路姨丈家裏摊和去，所以等着你很着急，她并且還有許多話要囑付你哩！

秋萍　（很驚奇地問）有話囑付我嗎？什麼話？

翠鳳　（將信將疑地回答）我不知道，我好像聽聞太太說，那沈家的少爺今天要接你回去了，囑付你早些預備預備。

（秋萍聽到這句話，驟然吃了一驚，忙把新詩集丟去，沉思半晌；旋取出懷中的信函，仔細研究屈指計數日子，詢問她的婢女道：）

秋萍　翠鳳！今天是什麼日子了？

翠鳳　陽曆我記不清楚，今天已經是陰曆的四月二十一了。

秋萍　（遲疑不決，面上現着十分不安的態度。）翠鳳！太太已用過朝膳沒有？

翠鳳　沒有，她等着你呢！

秋萍　那麼，你先去罷！說小姐今天已經用過朝膳了。（說完了話，翠鳳去了，伊仍舊把新詩集隨意翻閱，繼又嘆息，表示十分鬱悶的神氣。）

翠鳳　是！小姐。

秋萍　（一個人默默地自言自語）這個，怎麼辦呢！前天接着他的密電才說從檀香山動身，怎麼昨天夜裏打電話來，說已到了上海，今天十句鐘准來看我，……如何是好呢？（沉思）唔……究竟還是見他一面的好……趕快去打電話罷！

（秋萍到花園六角亭內的電話機側，電話沈家，說：）喂！你是誰？三少爺嗎？……我今天身體不舒，夜間不能熟睡，請你緩幾天來接我罷！）

秋萍　（打完了電話，仍舊坐在原來的地方，沒精打采地對着池荷出神。忽然慨嘆道：）咳！人生的玩意兒，原來不過如此！

林太太　（因為秋萍不來，她親自到花園裏來了，剛到園門，聽到伊的嘆聲，很驚詫地問道：）秋萍！青年人，要嘆什麼窮氣！我看你近幾日來，生活頗有點反常。圓圓的面龐兒，也一天天的消瘦了。

（言畢噢噢地笑着。）

秋萍　（聽得母親的話聲，立即起迎，）母親！我很好，沒有嘆窮氣。

林太太　年青人都是這樣，離久了，倒沒有什麼；初別的幾天，總有點像遺失了什麼似的。好在沈三姑爺今天就要來接你回去了！趕快去預備預備罷！

秋萍　母親今天到北四川路姨丈家裏去嗎?

林太太　是!今天是你姨丈的生日，我本想伴你去的，因爲三姑爺今天要來，我不能躭誤你們;但又不能不替你姨丈閙熱閙熱。所以我打算停一會兒就去了。你趕快去預備預備罷!

秋萍　母親到姨家去，家中無人招料，爸爸昨夜又沒有歸來!我打算緩幾天回去，已經電話三少爺了。

林太太　(聽到她女兒的話，憤懣地說。)好孩子!你們年青的人，都很規矩，倒是年紀越老越靠不住!你的父親昨夜被王老闆邀得去，到此刻還沒有歸來這個老糊塗，又不曉得看中着那一位姑娘了。年紀老的人，眞眞該死!

秋萍　我想爸爸決不至於做出這樣糊塗的事!我看他平常規行矩步，活像一個道學先生。

林太太　(表示經驗很深的神氣)秋萍，你眞是一個閱世未深的小孩子呢!你那裏知道道學先生在背後的行爲呵!現在一般鬼頭鬼腦陰惡險詐的人，表面上誰不是高高懸起一塊道學先生的招牌呢!

翠鳳　太太!太太請坐一會兒。你看花園裏的花正怒放着呢!柳條兒也都彎着腰兒歡迎太太。

林太太　(聽着翠鳳的話，漫步走到秋萍原來的地方坐下，翠鳳侍左，秋萍侍右。忽然覷見石橙上有一本花花綠綠的小册子，便驚問道。)秋萍，這是誰的畫譜?

丙

秋萍　(聲調很幽婉)母親!這是冰心女士做的繁星，一本最有名的新詩集。

林太太　哎!什麼詩歌，小說，都是嚕嚕囌囌，說些無用的廢話，你們女孩子們讀他做甚!

秋萍　母親!詩歌裏充滿着幽美的情調，諧和的音節，眞是一味消憂排悶的聖藥。

林太太　哈哈!好孩子，那沈家姑爺待你很不差，住的是洋房，吃的是佳肴，穿的是頂時髦的衣服，還有什麼苦痛要利用無聊的詩歌小說來排遣呢!

秋萍　母親!人類最苦痛的，是神經錯亂，靈魂帶着傷痕。

林太太　好了!又要牽涉到什麼高深的問題了，這許多話，你還是不要常常掛在嘴上的好!

(說完了話，聽得門鈴響了。)

翠鳳　太太!門鈴響了!怕是沈少爺來罷?

林太太　趕快去開門!

翠鳳　太太!不是少爺，是一位着西裝的，他給我一張名片。

林太太　(讀名片)陳明道。……唔……是誰?秋萍你認得嗎?

秋萍　(直捷了當地回答)我認得的，他是我從前的老同學。

林太太　噢……噢……我眞老悖了。他不是湖南陳聯堂先生的

大少爺嗎？記得從前他常常到我們家裏來玩的，似乎還有一點兒親誼。翠鳳趕快請！

秋萍　（故意地說）母親！你在這裏接候他罷！我這樣蓬頭垢面的神氣，總不能見客罷！須回去裝飾裝飾。（言畢秋萍姍姍地走了。）

林太太　怪要體面的女孩子！眞眞不得了！

翠鳳　太太！太太客人來了！

（陳明道衣服整潔，形貌軒昂，——舉動變迅速，他的姿勢態度，很能悲動人心。他走到花園裏，便向着林太太低聲和氣地說：）

陳明道　林太太！林太太你老人家一响康健嗎？

林太太　多謝你！大少爺！大少爺怎麼幾年不見，你倒生得格外漂亮了。怪道我們容易老！你好像幾年沒有來了！哎喲！我眞糊塗，幾乎忘記了少爺了。

陳明道　是！是太太！我去國已經六年了。我自從和秋萍在上海學校分別以後，我就到美國去了。昨天剛剛到的。

林太太　一路辛苦了！翠鳳！進茶來。

陳明道　幸虧天氣清和，海風不作，倒沒有什麼！

林太太　在外國讀些什麼書。

陳明道　太太！我研究的是哲學，現在總算得着一個博士學位了。

林太太　恭喜！恭喜！眞是少年英俊啊！

明道　算不了什麼，那裏當得起太太的誇獎，林伯伯一响好嗎？

林太太　哎，不要提起你林伯伯了！他現在專門擠在一羣市儈的隊伍裏，花天酒地，什麼事情都不管了。你們少年人都好比初昇的太陽，希望大得很，不要蹈他們老年人的覆轍啊！

陳明道　我願意永遠記住了太太的教訓。

林太太　大少爺！帶些外國的消息來嗎？我極喜歡知道些外國的風俗。聽說外國的女孩兒們長大以後，就肩搭肩地伴着男子談在一塊兒跑，他們國裏的男女婚嫁，都是孩子們自己做主，用不着做父母的替他們掛心擔憂，眞的嗎？大少爺！

陳明道　（好像很熟悉的神氣）林太太！外國的風俗，眞眞變化得快啊！何消說是青年男女在一塊兒肩搭肩地跑呢！在夏天的時候，他們在海濱裸着體沐浴，是極平凡的事；有時候在大街上或是在公園裏相逢着，擁抱着接吻，他們還算是最親愛不過的禮節呢！

林太太　哎喲！現在的世界，眞攪得不成樣子了，眞眞要天翻地覆了。阿彌陀佛！

陳明道　（指手劃脚的說）太太！還有呢！就是他們父子之間，有時候意見不洽，動不動就怒目相向，甚至於……相待呢！

林太太　（表示異常憤慨的神氣，幷以手擊案。）唉！這個還有天理嗎？我將眼看着這些人定要受嚴重的天討呢！

陳明道 （左顧右盼，不見意中人很驚奇地問。）太太！怎麼不見秋萍小姐呢？

林太太 （高呼着）秋萍！秋萍！怎麼假惺惺作態！你的老同學陳明道博士回來了，快出來見禮。這個女孩子近來不知中着什麼時髦病，天天朝晨起來，便執着一本花花綠綠的書，在花園裏呼哼噎噎地不曉得唸些什麼？我常常勸她少做這些無益的事，她總是不理會我，我眞氣極啦！

陳明道 （裝着安慰老太太的神氣）太太休要震怒！現在時代變了。我們決不能戴着十八世紀的老光眼鏡來觀察現在的時代呵！從前的女子都是深居簡出，躱在閨房裏拈花捻線，所說是『女要藏，男要喂；』現在的新女子都不是這樣了，一個個都穿着蝴蝶般的衣服，出入跳舞廳，往來游藝場，好像得不着異性的讚美，是一個不可洗雪的恥辱；而做男子的倒反躱在家裏撫養小孩，整理房戶，做菜煮飯，似乎是『男要藏，女要喂』了。現在秋萍小姐歡喜模仿那些滿坑滿谷的新式詩人，『的，哩，麼，呢，』地哼着新詩，也正是時代使然，難怪！難怪！

（林秋萍已把曉裝解除，又換着一身精美不過的衣服；態度嬌滴滴地使人可愛。她聽見了陳明道和她母親的談話，驟然應聲而出。）

秋萍 好了！好了！你們又要拿我做談料了，我來割斷你們的話線呢！（回頭向着陳明道很莊敬地見禮）明道！我剛剛在書齋裏寫回復朋友的信，失迎了，請原諒！

陳明道 唔！怎麼幾年不見，秋萍，你倒很能說話呢！（啞啞地笑着）

秋萍 明道！休要見笑！我們在國內讀書的，任憑你程度好到怎樣，也祇是一個泥塑木雕的偶像；如你們渡過太平洋的，何況額上還刻着博士的招牌；就是在外國做了幾年夢，歸國以後也是一座光耀奪目的裝金羅漢呢！

林太太 你們都不要客氣罷！好在你們都是唸過什麼『愛，皮，西，提』的新學家。不懂事的女孩子，平時倒也喜歡談談高妙的玄理，我眞不愛聽。現在大少爺是研究哲學的，你們倆去談談罷！（驟然高呼翠鳳）翠鳳！現在什麼時候了？

翠鳳 不曉得，我去看看來。

林太太 （沒精打彩地說）太陽已經照到屋簷了，大約是有時候了。

翠鳳 （忙跑來）太太！剛纔敲過十一句鐘。

林太太 哎喲！不早了。我要到北四川路姨丈家裏去了。翠鳳！快把汽車夫喊來！

翠鳳 是！太太！

林太太 （起身向外走，回頭對明道示歉）大少爺！恕我失陪了。

陳明道 （假裝要去的神氣，其實正希望林太太快走可以趁此

機會對着秋萍一傾積愫。）林太太請便，我也要去了。

林太太　（忙接着說）請多坐一會兒，把你在外國學來的希奇東西，講給秋萍聽聽。現在外國人已經這樣的文明了，你們何況都是老同學，不必避什麼嫌疑呢！

（林太太走了，陳明道整一整衣服，對了林秋萍呆呆地瞪了一眼，然後發言。）

陳明道　秋萍！我萬想不到你今天還是這樣的美麗！我在外國的時候，簡直沒有一刻不記掛着你。可恨我沒有照徹萬里的望遠鏡，可以常常看見你嬌柔的容貌；我好比沉沒在大海深底的潛蛟，期待着海面日光的照臨，已經六年了。

（秋萍聽着他的話，不覺傀慚起來，但因爲自己先失了約，祇得硬着心肝，決絕地說。）

秋萍　明道！你的話太感傷了。在我從前那種細弱的心，實在經受不起呵！可是現在呢，我的心泉早就枯涸了；我的情燄，早被狂風吹熄了。望上去好像一片荒涼的黃沙，再也引不起什麼反應來了。

（明道聆着秋萍的話，驟然受着一個嚴重的刺激，又變更辭氣，作試探的態度問道。）

明道　秋萍！我在檀香山發給你的密電，你接着沒有？

秋萍　接着的。

明道　你知道我要來嗎？

秋萍　知道。

明道　我沿路巴不得快一點兒到，那船偏偏故意行得很慢。

秋萍　恭喜你學成歸來，我們是落伍者了。

明道　這算不得什麼！秋萍！近來還研究音樂嗎？記得我剛要去國的那一年，你正跟隨着關先生學習凡亞鈴，有一天却巧是暮春的三月，夕陽掛在山岡上，你手握着一個玲瓏可愛的凡亞鈴，在櫻桃花下，拉着『墨斯科的回想』那種偉大悲壯的音調，眞足以使人嘆息！我到了美國，常聽到鄰近的高樓上，有一種幽揚的琴音，在輕風裏裊裊地吹來，來動我底愁思，每使我聯想到秋萍。秋萍！我們已經一別六年了，你能爲愛你的人重復演奏一曲嗎？彈一彈別後的相思淚嗎？

秋萍　（表示冷酷的態度）明道！此調久已不彈了。謝謝你的盛意。

明道　唷！秋萍！你未免太客氣啦！我的話都是由衷之言，絕不夾雜絲毫的虛飾。我現在對於一切的一切，都好像毫無生趣，祇覺得秋萍是我心中最可愛的人。雖然秋萍不愛我，可是我……

秋萍　明道你怎麼說出這樣的話來，我那裏有可愛之點？（言畢，眼望着他處，好像極不安的神氣。）

明道　哎喲！秋萍！你的如花似玉滿堆着笑容的臉兒，正在愛的火

餘裏燃燒着的眼球兒，你的細膩柔順光華可鑒的髮兒，那一種不使人愛慕，那一件不使人甘心拜倒！秋萍！我看見了你，祇是自慚形穢，拿我去比你，眞彷彿是把那些砂礫泥灰，不值錢的東西，混合在貴婦人的手提匣裏，就好比把枸杞子移接在葡萄樹上。

（言畢，兩手支膝，眼不轉睛地望着。）

秋萍　明道！你不要這樣的往下訴說罷！我實在擔當不起！（微露着嚴肅的態度。）

明道　（高興地說）秋萍！現在已經是我們快樂的日子了。好容易把你囑付我的目的，完全達到！

秋萍　（很驚駭地回答）以後怎樣呢？

明道　以後的責任，都在你身上。

秋萍　我嗎？

明道　是的！

秋萍　明道！我不能……不能負責了！

明道　一個人祇要挺得起腰，吃得起苦，什麼責任都負得來！

秋萍　我的前途，好像是沒有希望，怎麼能挺得起腰來？明道！你現在總算是很有希望了。

明道　是的，我在外國整整住了六年，夜夜更殘月白，露淒風冷，忙着翻參考書，做博士論文，這種辛苦，眞是一言難盡！我也不是吃得來苦的，好在有你的麗影，常常對着我微笑，鼓舞着我，把魔鬼惡念，祛逐乾淨。現在總算有點成績了，然這都是你的功勞！

丙

秋萍　（態度似和緩些）不敢當！明道！你曉得現在國內的情勢嗎？你在外國究竟學些什麼？

明道　我去國的那一年，剛剛是國內的新思潮蓬蓬勃勃的時代，舉國的青年們，都好比發瘋一般地販運歐美的主義，今天一篇馬克司，明天一篇牛克司，眞熱鬧極了！我也少不得要去研究幾個主義。

秋萍　主義嗎？我覺得都是陳死人的骸骨，有什麼用處？（表示藐視的態度。）

明道　（接着說，好像極意遷就秋萍的神氣。）秋萍！你眞是高見達矚，佩服極了！後來我在外國住了一二年，也知道那些不三不四的主義，已經過時了。那時候我看見國內的新式出版物裏，一般青年作家，正忙着趕造那些『杜威說，羅素說』的刻板文章，我便立刻改習哲學了。

秋萍　明道！休要見氣，我覺得哲學裏所講的東西，更是虛無飄渺得很！也許都是迷魂陣，什麼宇宙觀哪！人生觀哪！討論來，討論去，仍舊是黑漆一團！

明道　（作焦灼狀）不！不不是。我在美國並不僅是研究哲學。不過你要曉得哲學是好比王母娘娘的乾坤袋，滿袋都是乾坤；所以研究哲學的人能得着博士學位，幾乎是無所不曉，無所不精了。

秋萍　明道！歷來的哲學家都是不修邊幅的窮光蛋。我們中國如莊周一般的天才，也不過靠着打草鞋吃飯，荷蘭的斯賓那沙祇是一個靠磨玻璃片吃飯的人，印度的閑孛祇是一個靠編魚網吃飯的人，我讀到他們的行傳，眞使我們再也不敢窺探哲學家的面龎了。（秋萍語語暗射陳明道而發言時，聲調頗斬截。）

明道　（極力替哲學家辯護）秋萍！你不能拿古人作比較，他們都是自鳴淸高，甘心餓死的人。要曉得學問是無價之寶，眞眞到不得已的時候，也可以拿去賣錢的。我有幾位留美同學，學問並不怎樣；但是他們回國以後，辦了幾期『罵人報』，做了幾本哲學槪論，科學綱要一類的書，居然名噪一時，東也請他們演說，西也拉他們講學，現在都住起高大的洋房來了，還常常伴着他們的愛人坐着雪亮的汽車，在馬路上兜風了。秋萍！難道學問眞不值錢嗎？像我這樣……（目斜視秋萍，以手支案，表示自鳴得意的神氣。）難道還對不起你……。

秋萍　（驟然把話插入）話不是這樣說的。雖然……不過老實對你說罷！明道！我終究不願窺探哲學家的面龎呢！

陳明道　秋萍！我很知道的。現在中國婦女的心理，又在那裏轉換了。（語氣頗激昂。）

秋萍　轉換些什麼！

明道　（假裝已知道的神氣）我在外國的時候，就有朋友告訴我說：『現代國內藝術空氣很濃厚，什麼都藝術化了。』秋萍！你一定又中了藝術的魔了！

秋萍　我絲毫沒有。

明道　無須遮飾，我很知道一般時髦的女青年，誰都喜歡輒上那些提着畫箱的朋友，一則可以表示自己是多才多藝；二則可以表示自己是瀟洒風流。

秋萍　（帶有譏刺的語氣）明道！你大約是藝術的專家，不然，決不會說出這些內行話！

明道　秋萍！閒話少說。現在中國的畫風究竟怎樣了？

秋萍　我一些都不知道。但我總覺得中國所謂大名鼎鼎的畫家，雕刻家，太令人佩服了，除了替婦女們發明幾件不中不西的新裝束外，我眞沒有看見什麼！

（講到這裏，明道認爲時髦的東西，都不是秋萍所同意，幾乎不能投合其意，忽然想起她是愛好文藝的，不覺頓足地說。）

明道　唉！我眞發昏了！我不應該在你面前嘮嘮嗦嗦說這些廢話，我眞應該自己摑自己的嘴吧。剛才我到府上的時候，林太太不是說你正歡喜拿着花花綠綠的書，「的，哩，麽，呢」地哼着新詩嗎？我爲什麼便疏忽了這個重要的報告！我爲什麼便疏忽了這個重要的報告！

秋萍　（表示默認的態度）不錯！明道！我有進煩悶的時候，是歡

喜讀讀新詩的。

明道 （忙接着說）我也是這樣。新詩人的作品，確實能夠消憂排悶的。

秋萍 明道！我想新文藝的地位，倘若遇到大人先生們的擁護，一定還要升高！

明道 當然！各種東西，祇要經過名人的品評，自然就名貴啦！

秋萍 我巴不到我是一個新詩人，可以把我心頭的煩悶，充分發洩發洩。

明道 秋萍！現在已經是我們發見光明的日子了！還有什麼煩悶呢？我眞料不到你還是這般小孩子的脾氣！

秋萍 明道！人生的一個大謎，我已經識穿了。大家都在那裏互相欺騙，結果還是自己騙自己的。

明道 秋萍！話不要這樣說，難道社會上沒有一個好人嗎？

秋萍 我從沒有遇着過眞眞的好人。我所嘗着的滋味，祇有那啞小孩子的糖菓，從沒有吸過母親的乳汁。

明道 （倉皇急遽的說）秋萍！你難道把我倆從前的情境，完全忘卻了嗎？

秋萍 （似理不理地回答）以前的事嗎？我是不大明白了。

明道 秋萍！六年前我將要去國的那一天，多蒙你親自送我，同倚在郵船的鐵欄干上，對着江心明月，默默無語，祇見你撲簌簌的淚珠，掛在胸前，這是我以後做人最大的機會。秋萍！我眞眞愛你，你那句『臨別贈言』我是終身忘不掉的。

秋萍 （很沉痛地說）明道！你不要再說這些罷！我實在難過！

明道 秋萍！這是你囑付我的，我沒有一刻一秒不深印在肺腑上，我曾對着上帝發了一個誓，非取得博士的頭銜，決不來向你說話。

秋萍 明道！我好像並沒有這樣的囑付過你！

明道 秋萍！我相信你是一個聰明正直的女子，決不會自相矛盾，顯出是二重的人格。

秋萍 我祇覺得是一個空虛的夢！我深深悔恨以前太不懂得人生的意義！

明道 要懂得人生的意義，祇要不走回頭路。

秋萍 明道！我就恨我自己沒有早些走回頭路。

明道 好了！這簡直是一個悶葫蘆，我眞眞不明白了！（垂頭喪氣地默想。）

秋萍 我的事，我會覺悟；難道你的事，你不會明白嗎？

明道 秋萍！你千萬不要使我有這樣的失望！

秋萍 明道！你原不該對我有這樣的奢望！

明道 秋萍！我總希望你能夠做一個聰明正直不撒謊的女子。

秋萍 像你們這樣爲難的態度，再也不如揭開了虛僞的面幕，爽

爽快快去作惡！

明道　秋萍！你千萬不要開倒車呵！

秋萍　明道！我看到你，看到社會，看到一切，我眞想索興沉淪，沉淪到地獄裏去！

明道　（態度非常淒切）秋萍！照你這樣說來，我的前途，不是絕對沒有希望了嗎？（突然又想起心事，面現微微的苦笑。）但是我在歸途的太平洋舟中，好像觀見東方有一縷魚肚白的光明，在那歡呼地接候我，我何等的興奮！不料驟然起了一陣怪風，把縷縷的光明，完全埋葬在濃霧裏去了！可是我的心仍舊迫切地期待着光明的照臨。秋萍！我看見了你，好比上帝推開我智慧之門，使我重新發見做人的趣味，感覺着以前種種，都是錯誤。秋萍！我以後決不再幹那些無謂的虛榮，浪費了我的靑春了！秋萍！我是一匹沙漠裏長途跋涉渴想着甘泉的駱駝，願你賞給我一杯甜蜜的聖水罷！

（陳明道神經緊張聲竭而嘶，秋萍故作不理會，表示異常的冷酷。正在情感激變的時候，忽而資本家的兒子沈家駒排闥而入。秋萍卽回首笑向着沈家駒，以示樂意。陳明道仍舊回到原來的位置上，呆呆地坐着。）

沈家駒　（沈家駒穿着緞褂呢袍，戴着鑲寶石的便帽，攜着手杖，架着黑邊框的眼鏡，右手中指上，有一粒鑽戒，閃閃發光，口裏銜着一枝雪茄，很忽忙地走進來，並沒有注意到陳明道，祇眼不轉睛地瞪着林秋萍，微笑，表示說不出的快活，不自覺地選擇他最近頂得意的事情，對秋萍說。）秋萍！幾天不見你，好似相離很久了。此次李厚非先生寫快信來邀我到香港去，是爲着銀行分紅的事情，總算還好，約摸多到二十幾萬，近來東搭股，西搭份，運氣着實不差，我想這都是發財人帶來的福澤。

秋萍　少爺！我此刻眞難過，我見着你這般面團團的富家郎，眞寫意呀！

沈家駒　我又替你在那個公司預定了一付很美麗的服裝了。

秋萍　（非常快慰）値多少？

沈家駒　（把手一揚，媚洋洋地說。）五百兩。

秋萍　不要這樣太費呵！我不願你過分把我裝扮得像貴婦人的神氣。

家駒　男人們看着他所愛的女人化錢是很有趣的。秋萍！我正恨你太老實。現在我希望你不要再是鄉下老的神氣。（接續說下去）我寧波路的那所住宅，雖然還不錯，我仍嫌牠花園太小。最近我正在預備在靜安寺路空氣優美的地方，購一塊地皮，再造一座高巍巍的洋房，特別劃出一個頂好的地方給你。

秋萍　這恐怕不容易罷？

家駒　至多不過十幾萬，眞正平常的事情。

秋萍　我剛纔有電話通知你，你可知道嗎？

家駒　我聽得不清楚你又說要來，好像又說不來，我倒底不知怎麼一回事？

秋萍　（故作疑問）我究竟什麼時候回去呢？

家駒　立刻就走。我已坐着自備的汽車來迎接你了。

秋萍　家中沒有人，我母親到姨丈家裏去了，父親昨夜被王老闆邀得去到此刻還沒有來，我想隔幾天回去，你先去罷！

家駒　家裏有翠鳳，還有男僕，不要緊，我們立刻就去。

（陳明道着實忍不住了，便站起來厲聲地說。）

明道　足下！等一等，不要這樣心急。

（沈家駒正和秋萍談得有勁，不覺把呆坐在旁邊的陳明道忘卻了。驟然聆着他的憤怨的聲浪，不覺也驚奇地回答道：）

家駒　你是誰？

明道　你是誰？（厲聲問）

家駒　我是上海沈百萬的兒子沈家駒。

明道　我是美國剛剛回來的哲學博士陳明道。

家駒　（表示藐視的神氣）噢！失迎失迎！你原來就是陳博士！我久已在秋萍那裏聽到你的尊姓大名了。你們以前的事，我都知道。

明道　不客氣！

丙

家駒　到此地來，有何貴幹？

明道　我來邀秋萍同我回去。

家駒　（微帶着尖峭的語氣）你憑何資格？

明道　你問問她自己。

秋萍　（慌忙地插上來）明道！你不能信口開河呢！

家駒　陳博士！你現在可知道我和秋萍的關係嗎？

明道　我一些都不知道。

家駒　我老實告訴你罷！她現在不能做你的朋友了，她已經是我的了，（語氣轉婉）嫁我了。

明道　（驟然覺悟驚詫地說。）喔！喔！原來也是這樣一個悶葫蘆；但是，足下！她先前曾經愛過我的，你不在乎吧！

秋萍　我誰也不愛，我的字典裏找不到『愛』字；就同住在寒帶上的人類，不知道春天一樣。（插入）

家駒　博士！你現在幹什麼貴業？

明道　我剛剛回國。

家駒　你將來預備找那種職業。

明道　在大學裏當哲學教授。

家駒　報酬好嗎？

明道　笑話！你問他做什麼？

家駒　博士！忍耐些！我不過歡喜問問就是了。你要知道秋萍的脾

氣，一向是嬌生慣養受不住委屈的，可憐你一年到頭辛辛苦苦所得的幾個錢，還不夠她……呢！

明道　那我給她用就是了。

家駒　（譏刺的語氣）大學裏的哲學教授嗎？

明道　（勃然大怒）你難道笑我不會發財！

家駒　不錯，你的話一些都不錯！你爲甚麼不想法去發財，去求什麼哲學博士。

明道　足下！錢是用得完的，學問是用不完的。

家駒　哼！不要說得好聽，在現代的中國，到那裏去用學問呵！

秋萍　（微笑點了一個頭。）

明道　秋萍！你不應該這樣欺騙我。你早知道自己要墮落，你爲什麼不早些通知我？

秋萍　明道！誰也不會欺騙你，祇是你自己欺騙你自己，你們男人的耳朶太軟呵！

明道　秋萍！秋萍！你倒底還愛我嗎？（其聲驟然婉轉）

秋萍　我不愛誰？我祇愛我自己。

明道　愛他嗎？

秋萍　也不愛，我祇愛我自己。

明道　你能保得住嗎？

家駒　（忙接上說）哎！博士！你不要幹這些閒事啦！這分明是我的責任。

秋萍　明道！這個你不必替我們擔憂！

明道　秋萍，我畢竟還是眞眞的愛你！你雖然決心到地獄裏去，我還想拼命牽纏你。（其聲嗚咽如泣）秋萍！怕你到牀頭金盡的時候，還不免要聯想到從前那個眞眞愛你的傻子呢！

秋萍　（雖然一心現實自己的主張，究也不免有些不舒服，聲調似乎帶着淒哀的神氣回答道。）明道！我也不是願意這樣的，可是愛神給我的教訓太厲害了。我看見許許多多的好人，年青的時候，搽些胭脂，擦些面粉，自然耳朶所聽的是情歌，嘴裏所講的是情話，眼裏所觀的是情書；到了面色縐起來，頭髮禿起來，身段縮起來，從前那些唱情歌講情話寫情書的朋友們，又死釘着新來的漂亮的女子吊膀子了。唉！馬馬虎虎過一天算一天，混到那裏是那裏！明道！你千萬不要把人生觀得太隆重呵！

明道　秋萍！難道我六七年的辛苦，完全付諸流水？

家駒　這是你自討苦吃，怪誰呢！但是我看你這般的心急，恐怕永世不會發財！

明道　發財也有秘訣嗎？

家駒　發財的人，第一要放得開，第二要收得攏。

明道　屁話！你的錢怎樣來的？你能發財嗎？我看你們專門剝削勞工的脂膏，掠奪平民的血汗，造成許多銅臭的罪孽，誘惑好人去

作惡，社會上就因爲有了你們，纔攪得紛紛不平，引出許多的亂根來！你們簡直比……都不如！

家駒　博士！你的話眞說得冠冕堂皇，好像祇要有錢，就不是人了。我纔曉得要入聖廟，祇要裝窮！

秋萍　（見他們形勢緊張，幾將用武，乃驟然插入，把空氣緩和。）明道！請忍耐些！我要問你，你在美國六七年的工夫，究竟帶些什麽東西回來了？

（明道隨卽從皮包裏伸手把文憑取出，提到秋萍的手裏。被沈家駒瞥見了，大呼道：）

家駒　給我看！（秋萍隨手遞過去，家駒翻來覆去的看了又看。）……哈哈！一張洋紙，寫着幾個洋字，這個能當作中國銀行的支票嗎？

秋萍　明道！明道我勸你快些走回頭路罷！

明道　（非常傷心）秋萍！秋萍你不配講這些話。我無論如何總想把天下的好女子，從惡魔手裏，奪回幾個來。

秋萍　明道！明道我勸你還是趕快從惡魔手裏，奪回你自己罷！

明道　我沒有墮落。

家駒　噢！噢！好笑！原來你們鎗着一張文憑，想誘引一個女子，就不算是墮落？

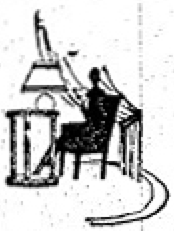
明道　我不屑替你們這些東西答話。現在秋萍總算是你的將夫人了，我願你們有眞愛情，我並祝你們交好運！

家駒　博士！你不要說這些剌心的話！你畢竟太稚氣了。我對於女人，向來看得是隨隨便便的。我老實替你說；你趕快去發財，同秋萍一樣美麗的女子，多得很。現在你非常愛她，得不着她，當然是最痛心的；但是你不立刻去想法發財，她就是跟着你，將來翻心覆意，你還要比現在難過十倍呢？

明道　足下！好關心！

家駒　秋萍，汽車夫已經等着多時了，快些走，不要替那些專鎗着一張文憑欺騙女子的人說話，使我聽着發怒！（高呼女婢翠鳳的名字）翠鳳！翠鳳！快替你們小姐把東西預備預備。

翠鳳　（從內房應聲而出）是！少爺！　（幕下）



離別的悲傷

寒江

她現在要離開這裏了，她的手不住拉着柳樹的枝條，他的眼睛一眼不霎呆呆地看着歌唱的黃鶯。在她不動聲息的當中，遲疑不決的面上，流露出不忍分離和感慨的表示。他低下頭去，看見水裏的影子，在柳絮飄拂中，好像也在那裏替她擔憂。樹上的鶯兒依舊歌唱着。她方纔覺得是立在河濱上，是站在柳絮下。她擡起頭來，看那棵柳樹比十年前她母親種的時候大的多了，牠的嫩枝垂在水面上，好像釣魚的絲線。她記得母親在未死前二年，曾在這裏拉了柳條，勒了繡球，編了花籃，插上些桃花野草給她玩。并且那花籃比別的玩物巧小精緻，十分美麗。所以她至今也忘不掉這種景像。唉！現在那裏還能够得到這種樂趣呢？除非年光倒流，兒時可再吧。

她想到親愛的母親，她母親的慈容就立刻現在眼簾裏，好像還在那裏和她親嘴，給她編花籃呢。微風一陣陣的吹送過來，似乎帶着她母親叫瑩兒的聲音。在這個時候，她覺得身體好像浮在空中，跟了微風飄着，唉！她想得出神了，她的心在那裏追尋已死的母親呢。那晶瑩的眼淚像斷線珍珠般的掉下來，她嗚咽地哭着。繼又想着她父親風燭殘年，不能得到他兒女的侍奉。她怨，她母親早死了，不能多生弟妹，承歡老父。這一陣陣嗚咽的聲音，被微風送到老父的耳朵裏。他知道她的可憐，知道她不忍分離父親和家園，但是找不着話去安慰她，只好陪她落了許多老淚，不免走到園裏安慰她幾句，叫她不要悲傷，此去好好地侍奉翁姑。雖然隔了幾千里路，但是現在交通便利，來去并不費事，家中若有事，一定預先差人去接她，平時多寫信回來就是了，何必怎樣悲傷呢？她聽到這裏，她的淚更像泉湧般的流出來，但是不忍發出十分悲切的聲音，恐怕使她父親更加傷心，勉強拭了淚，說一聲遵訓，跟着他進去了。這時候風吹柳絮仍舊拂着，彷彿不忍她離開的樣子。池裏的遊魚向上一竄，好像還要看他主人最後一面。太陽也不忍聽他們的悲談，躲到簷外去了，還留着些殘光，映着園中的愁景，照着他們走的暗路，就算送她的禮物。一陣陣地風吹過去，把鶯兒喚醒了，好像說：你的主人走啦！你倒睡得好穩呢！還不起來送行麼？鶯兒也唧唧咋咋地叫了一回，似乎了解風的意思。但是她一面走，一面想，一陣心酸，不知又掉了多少傷心之淚！

到了明天，太陽還沒有走出樹林的時候，他們已經起來好久了。七手八腳的忙亂一回，太陽方纔從樹林裏探出頭來望望，慢騰騰的起來。噹噹噹！噹噹噹！禮拜堂的鐘聲已是敲了十一下，這就是她下船的時候了，原來他的婆家雇了二號大船來此接親的。這時候她不得不和父親親鞠拜別，她的心已醉了，她的咽喉已啞得說不出話了。只拋着兩行淚珠，看着她父親。父女兩個人依依不忍分別；一個叫聲父親，一個叫聲瑩兒，唉！一場喜事，倒變成悲劇了。開船的時候已到，她只得離開父親，那時內心的苦楚，真是不能形容。直到船開了，她的父親還站在岸上望着她。



㊄ 依舊垂楊着地時

[illegible]

光陰走的眞快啊！像流水般的過去！這時候她出嫁已經一年多了。她回想去年來的時候多少人稱頌她，賀祝她，不過徒增她的煩惱和悲傷。到了現在，思家之念雖覺得淡些，但是她的臉兒已清瘦了許多。

有一天晚上，她接到家裏的信，說是父親病重，她嚇得什麼似的，急忙搭船回去。她在船裏坐着，臥着，總是心驚肉跳。恨不得生了二隻翅膀，飛到家裏。她越是焦急，船越走得慢，好像和她故意作對似的。

家鄉到了，她的心還跳個不住，是福呢？還是禍呢？她急急走向家去，只見二扇黑漆的大門，依舊那樣，不過一塊塊的漆都落掉了。她匆匆的走進去，不暇顧及那些僕童使女，只急着要看見她父親。等到走到後廳上，在慘淡的燭光中現出她父親的遺像來，他的眉蹙着，他的眼對着她，好像也知道他的女兒歸來了。像前還放着一張桌子，上面排些菜蔬和果品，地上又放着一只紅盆，大約就是化冥錢用的吧。她嚇呆了，兩行悲淚不住的流出來。她跪倒在靈前，不住地喊着父親赦免她的罪過。她帶哭帶訴的說：父親啊！你白疼了我了。你生的時候我不能侍奉你，你死了之後我又不及來斂你，葬你。我想不到此次的遠行，竟成永訣了。父親啊！你等着我吧！我也要來了。我成了一個舉目無親的孤兒了，還有什麼生趣呢？母親死後，幸有你教導愛護我，現在你也死了，有誰來照應我呢？父親啊！你等著我吧！她哭得像淚人兒一般，聲嘶力竭，臉色也變白了。僕婦們極力的勸慰她，方才止了哭聲。

明天晚上，她一定要去祭墓。她這樣的想着，好容易過了一夜，到了晚上，備了一席素菜，走到園裏，只覺得滿目淒涼，遍地的花草，已變成蓬蒿了，還夾些破瓦和碎石在裏面，花臺也坍了，那柳樹雖然依舊青青的長着，但那鶯兒的歌唱已聽不見了。她走到墳前叩拜後，又很悲切的哭起來。那時候鴉雀無聲，惟有愁雲慘霧圍繞着她。只聽見碰的一聲，許多的鮮血從她頭頂上射出來，灑了一地。她向後一倒，就不動了，她跟着她慈愛的父親去了。當這慘劇發生以後，四周的景象更陷入悲哀之境，所聽見的，只是那些僕婦們哭喊小姐的聲音。

（完）

一

圓葉初展的新荷，倒映在清淺的池中。浮沉自如的游魚，戲舞於蓮葉的東西南北追逐着片片流來的落花。那素羽紅趾的白鵝，也翻水作戲。一點一點的雨滴，濺在嫩綠的荷葉上，結成晶瑩無比的水珠。在這樣景物撩人的當中遠遠的岸邊；楊柳密垂的底下，立着一個翠眉豐額的少年，望着對岸的搗衣石上，默默地沉思。他想：

「那不是她搗衣的芳跡麼？……珊珊的遲來，赧然的一笑，有意的顧盼，無言的沉默。唔這種情狀！……」

「那不是她最愛把玩的白鵝麼？她浣洗倦了，她就放下她紅潤的兩手，掠一掠她的頭髮，斜斜地睨着對岸的人兒，信手撥水濺在白鵝的身上。這樣的一聲低徊留戀的白鵝，奮翅飛去嚇得游魚四散，倒映在水中而泛着紅暈的雙頰也被迴環往復的波紋揉碎了。唔，這種往事！」

「那不是她攜着她小弟弟去散步的草場麼？當着斜陽反照的時候，一切的景物塗上黃金的色彩。她常常在這黃金色彩吻抱的當中教着她的小弟弟去游戲。一陣笑聲，一陣掌聲，一陣歌聲，跟着習習的晚風送來，多麼悅耳，多麼悠揚，多麼天真，……唔！而今，景物依舊；可是……」

二

『映寒的行動太祕密了，近來！……』一個黃昏的晚上，自修堂的下課鐘聲已經敲過了。在綠色燈光的底下，圍着幾個臭味相投的同學。其中紅着鼻子的一個，首先把沉默的空氣打破。說完，把身子搖了一搖，露出莊嚴的態度。

『沒有什麼祕密，不過有點稀奇！……』一個穿着運動衣的同學插嘴說。

『唔那有什麼稀奇呢？簡直是「亞木林」！……』一個高傲自負，說話時常常擦着鼻子的人說。

『他鬧出什麼岔子呢？……老黃！』穿運動衣的故意駁問。好聽消息的同學都附和着催他說。擦着鼻子的人，於是大發議論了。

『誰說他是鬧岔子呢？只是「亞木林」……』

『恐怕你的主觀太深罷！……』一個不大歡喜說話的人說。

『不！』擦着鼻子的人繼續說下去。『忙着運動本來不算是什麼一回事；不過我們並沒有色情狂，見了女人也不稀希。……你們曉得麼？映寒的行動，我說他是賤格。……』

『他究竟幹出什麼來……』聽的人又搶着問。

『你們還不曉得麼』擦着鼻子的人又說。『映寒戀慕着一個臭女人！……』

『那個？』

『唔，你還不曉得麼？老李！遠遠的郊外，赤着足去釣螃蟹的一

個；她家裏是一個窮光蛋！……』

一陣狂熱而充滿着輕鄙的笑聲，把擦着鼻子人的說話聲蓋着了。

『映寒的人格破產了！』笑着的一個說。

『拉破了學生的臉皮了！』又一個說。

『眞是「亞木林」……』又是一個說。

『恐怕娶不起老婆啊！』熱鬧的笑聲，和着衆口紛紛的論調，漸漸地引起高潮的激蕩。正在這個時候，映寒從他們的門前經過，亂雜的語聲，把映寒止住了脚！

『垂涎着釣螃蟹那一個，恐怕沒有老婆啊！』亂雜的語聲又起了。還夾着一起一落的譏諷，疊疊地從房裏傳了出來。

『唔！可惡，……那思想落後，頭腦腐敗的村子。總是看不清他自己是什麼，還去批評人。……唔！……』映寒這樣自己慰着自己的時候，咬着牙齒，垂着頭，輕輕地從這個房門口走過去！

映寒回到他自己的寢室，把手裏的書籍，掉在桌上，就倒在床中左思右想的沉悶着。覺得一腔憤恨，無處發洩，只好藉着他的淚珠兒一點一滴的迸裂出來。

『呀那村子的胡說，我并不害怕；社會的譏誚，也不算什麼。只是她的境遇不佳，着實令人可憐！……』

『這樣的嫻靜，這樣的嬌柔，生在這樣不幸的家庭裏，受三姑六婆的垂涎，和王孫公子的動念，她的運命只有在苦海中掙扎了。現在，黑暗的迷影，已壓住她天眞爛漫的命運了。那老態龍鍾的劣紳，有了九個姨太太；還要垂涎着她！她的父母，竟被金錢的魔力迷住了。呀！她這幾天的憔悴，心裏的悲哀，也就够受了！』

『我愛她，不只是愛她的美麗。她舉動的天眞，說話的嬌柔，態度的大方。無處不令我心曠神怡！……她雖然是窮樸，但是沒有半點粗俗；她雖然是執役田舍，但是沒有半點的襤褸與頹弊。所以我只覺她是嫵媚，只覺她是可愛，我的靈魂，常常飛傍到她的左右！……』

•

『我還記得。我第一次遇到她的時候，是在二年前的夏天。我正在郊外散步。聽見一片婉麗的歌聲，我尋覓到了池畔的柳陰。見她懷裏捧着一束嫩紅的芙蕖，旁邊站着她的小弟弟，唱着送春的歌曲。櫻唇的開合，笑展的蛾眉，彷彿是畫圖中的人兒。我見了她，驀然的陶醉；她見了我，默然的垂頭。』

『此後，我每逢散步郊外的時候，總見着她。她呢？除了伴着她的小弟弟遊玩外，就是幫着家裏做點瑣工。有空，還要沿着河邊去釣螃蟹。我們相見的時候，總是赧然的一笑！……』

『她的家裏，本非窮酸。幾年前，她的父親是在一個洋行裏供職。月薪所入，約有百數十元的數。小小的家庭，還算過得舒服。所以她也受過小學的教育。不過現在她的父親已失了洋行的職業所

以她只得拋棄學校的生活，去助理目前窮苦的家事。……』

『她沒有半點豪奢的習氣。她由她小康的家庭降到破落的門戶。她還是安然的過活；而且還節衣縮食的去奉養她頭髮頒白的雙親，以及那童年幼稚的小弟，從不露出半點的怨懟。所以她每天早晨所吃的只是薄粥；而她雙親所吃的，却是一天三餐的白飯！……』

映寒想到這裏，不特覺得她嫻雅可愛，而且無處不引起他的同情與可憐！所以映寒對於同學們的熱諷冷諷，并不以爲恥。他現在唯一目的，就是希望他的母親，能夠破除門戶的界限，允許他向她求婚；并且幫助她升學，補助她的家長去杜絕那三姑六婆的詭計，富兒饞魔的邪念。這種事情，映寒覺得他是應該做的！

三

映寒是一個勇敢的人；同時又是懦弱的青年。勇敢的，是他思想的堅決。怯懦的，是他傳統的懷念。所以映寒爲着烈火進逼的時候，每每想把他自己心中的事，在他母親的面前宣佈。但是他一想到她的家境，她的身世；這樣的清貧，這樣的寒酸，是牛頭不對馬嘴的，說了出來，如果不能同意，豈不是完全絕望嗎？因此，這件事雖常常在他的心頭打轉，但是欲言而止者已不知多少次了。卒之，在這焦灼如焚的當中，默默然的輾轉下去。

映寒的母親，在近來談話的當中，常常提到映寒婚事的問題。而且還補足她的意思說：『映寒，你的年紀快到十八歲了；畢業的年限，也相去不遠！……』映寒快要到十八歲；這個年紀，自映寒的父親死後，是他的母親所最渴望降臨的。映寒幾次想趁這個機會，把隱在心中的祕密提出；但是如梗在喉，總沒有法子把牠爽爽直直的吐了出來。而且還時時好似竊賊一般的惶恐畏懼！

一天，映寒大着膽子對他母親說：『姣好的女子，不一定要在富貴的人家裏去尋求；何況富貴人家的女兒，習氣太深，道德不一定好，又不見得都有學問啊！……』他母親好像知道他的意思，連忙答道：『映寒，你的話固然不錯，但是講到婚姻的事，頂要緊的是門戶相當。不過太富的人家，我們當然湊不上；至於太窮的人家，也不相配。好比住在對岸的林伯伯。她的女兒何嘗長得不好看呢？可是他這樣窮的家境，三餐不足，兩頓難繼；他的女兒還要赤足粗衣的釣螃蟹，做下工。除了那立姬納妾的富紳公子外，誰肯去通年問吉呢？縱使你自己不嫌，也要給親戚友朋見笑啊！何況……』映寒的母親說到這裏，她的聲音好似無意，又好似有意的特別加重。映寒聽了心裏更如針一般刺着難受。他的母親還滔滔不絕的繼續說下去：『映寒，你常常提到對岸林伯伯的女兒，說她姣好，似乎有點憐惜的意思。其實，像這樣它無福分的相貌，只配做別人的妾媵，有什麼可愛的地方呢！……』映寒聽到這裏，幾幾乎支持不住了。

一方面痛恨他母親頭腦的頑固，尙未經他正式提出，已經這樣的絕；一方面又可憐她處境的不幸，輾轉顚連被惡社會所遺棄。幾次想截斷他母親的話頭，表示出自己的意見，做一次僥倖的爭辯。但是仔細一想，在這針鋒相對的底下，所得的結果，恐怕只有各走極端，不特於事無補，而且除了母子的難過以外，還怕促進他母親的懷疑，增加嚴密的防範。所以映寒終於忍耐下去。他母親又說：『映寒，這裏有一家親事最好沒有了。就是你的舅舅，十分贊賞你。麗華表妹，長得又不錯。不特同你十分相配，而且同我家門戶也十分相當。聞說振舅的生意，今年又特別興旺呢！……』映寒聽到這裏，好似着了一個晴天的霹靂。由頭頂通到脚跟，心神俱震，跳個不已。只得糊裏糊塗的說了一句：『正在求學的時候，不要談這個問題吧。……』就昏昏迷迷的跑回那不上不下的中學校裏去了。

四

此後，映寒總不敢把她（林伯伯的女兒）的問題提出，好在她的母親，亦不以婚事相強。近來有很多人，把『新思想舊道德』這六個字去批評現代中國時髦的女性。實在講，這六個字不一定是女性如此，并且可以加到一方倡着改革，一方守着舊習的青年身上去。像映寒這樣的人，就是其中的一個了。他極意的戀慕她，但是終不敢把她的問題爽爽直直的在他母親的面前說個明白。在這樣默然的當中，他與他的母親，各有懷抱的混下去。映寒已到畢業的時期了。

現在，映寒的目的，是在升學。他母親的百年大計，就是娶媳。升學是一生的大問題；娶媳又是家庭中的樂事。出發點并沒有惡意，結果則背道而馳。這是中國人所謂母子的愛；母子的愛，結果差不多總是相反的！

映寒時時把他母親『不結婚就不能再去升學』的話玩味着。映寒的思想，於是亂雜起來了；實在，與其說亂雜，毋寧說是軟化。映寒於是鼓着最後的勇氣對他的母親說：

『媽媽！結婚的問題，我并不反對；不過要給我一個求學的機會！……』

映寒的母親，亦不忍令映寒過於難堪；而且麗華的事，又已事過境遷。所以也退了一步，允許映寒暫時離開廣州去升學。物色的問題，還是雙方默默地進行着！

映寒的母親，總是心焦。映寒自己呢？不過是被動。被動式的結果，我們就不易去推測了。

* * * * *

映寒的賦性，本來就很高傲。除非他自己心愛，或是同情，他總不容易把他至聖無上的愛情移到一個女性的身上。但是現在呢？他漸漸地有點着急了。他每次接到他母親的來信，他總是這樣的

想：『我自己的願意，總比家庭勉強的好！』於是映寒壓抑着坐待知音的念頭，去追求那稍能強合的影子了。

『映寒近來的神經，有點變態的表現了。』映寒的友朋，常常這樣的互相接談着。其實，映寒近來的態度，的確有點反常。他從前來校的時候，他對於校中的女同學，不大注意。敢說全不注意。友朋們的談話中，說到女同學的問題，映寒總是淡然一笑，露着不愛聽的態度。現在他談到功課的問題，總說是無聊；重一點說，就是頭痛。雖然映寒對於買書的僻性，還不減於往昔。不過從前是讀而後買，現在呢？買而不讀！所以映寒櫥棹上的新書，依然是一天一天的增加；可是你問到他書中的內容，恐怕還茫然不知咧！

他現在對於女同學的態度大異從前了。同學的當中，無論那一個談到女同學，他總不知不覺的盤問。不特如此，他近來對於女同學的舉動，更加注意。無論在校道上碰到的，或是在課堂上坐着的，他總不免費了一番的思量，一番的比較。倘幸女同學的襟頭，沒有照心鏡佩着。不然，恐怕要在映寒的心裏，找出許多有趣的資料。

還有一點惹起同學們來討論映寒的，就是映寒的修飾。其實，映寒的衣着，素來是講究的。不過近來更加講究一點！於整整齊齊的西服之外，還要加上薰人的香水與油膏，光亮亮的頭髮，一絲一絲的向着後面梳，顯出嫩紅的小白臉，所以更加引起同學們的注意，更加引起同學們的議論，或許女同學也加入研究的。

一天，映寒站在佈告板的面前，兩條視線，集中在一個剛才貼上的佈告。清脆的鶯聲，忽然在他的耳鼓盤桓：

『盧先生！黃先生是不是請假？』映寒回轉頭來，原來是同上英文的女同學S君。映寒侷侷促促似塑帶笑的答道：

『是的，英文課不上了！』

自此而後，映寒同S女士，漸漸打起招呼來了。滿堂的同學，都非常的注意。所謂注意，并不是妒忌，不過是羨慕罷了。因為映寒與S女士，既然是同班，學問或許是不相上下；而他們倆善於修飾，也恰稱相配。所以S女士與映寒的結識，在同學們的眼中看來，是應該不過的！

在互相追隨的當中，映寒緊緊地迷戀着S女士，S女士也若即若離的把他纏縻着！

這正是春光明媚的時候。一個緊追着女性的憧影，一個緊依着男性的愛護。這種生活，惟有局內人可以道其萬一，旁觀者只當他們是舞台上的角色罷了。

誰都曉得，映寒的習氣，一天一天的加深。從前的衣飾，並不是存心炫燿。因為他的家庭本來是富裕，關於穿吃這一層，總以整齊適當為歸！現在呢？可就不然了。他不特要跟着時髦的影子跑，而且要擠到前線去做先鋒隊。所以最後的結果，就以衣飾為他們倆愛情的焦點，游樂為他們倆目前的課程。除了常常做遠足旅行之外，

還要時時在銀幕底下去討生涯。因此，映寒的費用，不特增加驚人的負擔；而且對於功課，也漸漸有點落後的表示了。S女士，還要時時對映寒說出許多不大稱心的話。

映寒戀慕S女士的時候，最大的難題，就是恐怕S女士不大稱心。所以S女士的命令，無不奉行維謹。犧牲功課，算不得什麼一回事？何況他常常聽到S女士含有哲理的妙論呢！所以映寒每每這樣的想『跟着一瞬卽逝的青春的後頭，就是老殘病死的悲哀；最蠢的，就是埋頭伏案的獃子。醇酒美人，不曾熱烈的嘗過。縱使學成名就，也不過是在時間軌道上，白白地開了一趟空車。』因此，在映寒的眼中看來，有了一個女子站在後頭，就算成功了；像他現在這樣的迷戀着他，更一步一步的向前面去了。

因為映寒母親盼望的緣故，暑假剛剛開始，映寒就忍着淚離開S女士回廣州去！

五

映寒這次回到家裏。他的母親，非常欣悅。而且稱贊他能交際善辭令，深信遠遊之廣益見聞不少。最後對於映寒的費用，不免略為盤問；實在講像映寒這樣的用錢，僅僅是一個學期，已經用上一千多塊的錢。不但使女人們的心裏為之懷疑；就是男子，也當為之驚奇。

映寒每每聽到問他費用的話時，心裏總是這樣想着：『為受人化去許多錢，也是應該的！』所以毫無遲疑的答：『媽媽！上海什麼事情都不比廣州，何況交遊又廣呢？這是無可節省的！』接着他好似得了勝利一樣的微笑，繼續着又自己安慰自己的想『我大約沒有一個錢是枉用的！博得情人的微笑，當然勝過無聲無臭的投到書賈的錢囊裏！……』映寒的母親只有一個映寒。現在他雖然多用了幾個錢；但是將來家財終歸是他的。也只得媽媽虎虎的過去，沒有深刻的責問！

一天，綠衣使者慇慇懃懃的送來一封信。映寒的心裏，突然浮出一個S女士來。可是定神一看，原來是一紙成績報告表。映寒急忙將膠着封口的綠邊撕拆。心裏突突的跳着。抽出一看，好似晴天裏着了霹靂。再仔細的看，依然一點不錯。英文不及格，其餘的也僅可通過。映寒的雙眉目，不知不覺的緊蹙起來。見着他的母親，心裏總是難過；見着他的親友，也常常露出憂戚的痕跡。

映寒的母親，心裏刻刻不能忘記的，就是映寒的親事。映寒此次回來，更長得高大，在他的母親看來，婚姻之事，更覺時機已熟，刻不容緩了。加以近日看見映寒的面貌，常常露着幾分愁戚的悲容。以為青年男女，正是懷春惜情的時候到了。於是又急急地將事重提。

映寒回家的時候，本想把S女士的事情提出。現在他母親又

說起婚姻的問題，更覺得忍耐不住了。但是一想到成績的報告，『fell』『fell』的迷影立刻呈上他的眼簾。賊人心虛的映寒，又遲遲疑疑的不敢提出，只怩怩忸忸的答着『等等再說罷！』『等等再說罷』這一句話。千言萬語的話端，都在這裏埋葬下了。他的母親，亦不忍逼之太甚，僅勸勉了幾句，暫時擱下不議。

映寒對於學業成績，素來看得頗重。不過自從結識S女士以後，就像瘋了一般的沉醉。不知不覺的把功課荒廢。現在突然接到不幸的成績報告表，始如夢一般的醒覺。心裏非常難過，立刻鼓起勇氣來，寫了一封信給S女士說：

『……英文不及格了……我眞不會想到學校竟會這樣給我一個不幸的報告。但是，我并不怨懟學校，我只怪我自己太不努力。……本來學校的成績，算不得什麼？你也說過。追着績分而奔走的人，是一根只知攀緣的寄生草。……不過，像我這樣的結果，很覺得辜負了家慈的熱望，非常難過！……』

信裏露着不少懊悔的語意。幾天以後，映寒接得S女士的回信說。

『……一個青年的心志，應該是百折不撓的。尤其是……這算什麼呢？我想，參元失火，韓愈往賀。……學校的成績既然惡劣，就趁這個機會往外國去跑一趟，能到了外國去，學問雖然未必比國內好；但是論起身分來，可就差得遠了。……努力！……前進！……無餒！……』

本來當映寒投寄前信的時候，心裏覺得杌隉不安。然又非這樣寫去不可。但是信寫好了，他覺得很難爲情。豈知接到S女士的信，讀完了之後，反覺得他所望於S者，悵悵如有所失。因爲他覺得S女士的答話，并不是眞正的勗勉；說來說去，不外一種虛榮好高，忘却本來，而隔着皮鞋去搔癢痕的套調。所以他前此的杌隉不安，現在已煙消雲散了。不特如此，且益激起映寒恥不若人的心，向着缺口的地方去發洩。於是又寫了一封信給S女士說：

『……你的好意，我已經恭恭謹謹領了。講到去外國這一層，大約是妹妹偶然的感想，拿來安慰我落後的惆悵罷！不然，若說「學問不一定好，身分當比現在高。」我對這句話，不敢十分贊同。我以爲身分的名詞，不過是一個騙人的工具；學問與技能，方是處世立身的要素！……未悉……』

過了幾天，S女士的回信又說：

『……照理論講來，我對哥哥的來信，只有維敬維謹的贊同。不過講到事實，未必盡是如此。我們若肯把社會的大書本打開；一條一條的事實，會使我們未諳世故的青年驚奇。……立身處世的要素，幷不是依靠學問與技能；學問與技能，反做了身分高權勢大的人們的走狗！……所以，我現在敢冒昧的說一句。縱使我們現在離開學校，到社會上去混上幾年，不一定比不上在學校拿文憑強！……實在有機會就有出路，有權勢，

別人就把你的身分擡高了!……』

映寒自接了這封信後，他覺得S女士對他因成績惡劣的感觸而發生的問題，相離仍遠。所以他又連續的寫信給S女士去表示他現在所受的痛若與羞愧，S女士也不斷的有回信給他。

六

……………

『……映寒，你回家去了以後，你的性情似乎有點變態!……』S女士疑形於色的問。

『沒有什麼!……』映寒偽促的答。

『沒有什麼嗎?』S女士又緊緊的問。

『眞的!我敢發誓!』映寒有點發急的答。

『一件小小的事情，值得這麼樣頹喪與怨懟嗎?』S女士加足口氣而含着詰問的態度說。

『我幷沒有什麼!更講不到怨懟!不過是一時的感覺，希望能够互相勗勉!……』映寒急忙的強辯說。

『互相勗勉就是了，何必要借題發揮呢?……』S女士又說。

『幷不是借題發揮;不過我的性子太直，有了感想，總是關不住的。我也常常後悔，……怨……』映寒又急急自辯。

『唔!性子太直，……我也明白了!……』S女士拖着語調，故意激怒映寒說。

『我眞不解，S妹!你近來的說話，好似餓虎一樣愈來愈兇!……』映寒着急的問;而且帶點亢氣。

『我的話幷沒有什麼不解，……只是你信裏的言論太離奇，行動太祕密!……』S女士又裝足語腔的說。

『我的行動一點祕密都沒有;縱使我信裏的語氣有點不檢，也沒有什麼用意!……』映寒憤憤不平的說。

『唔!沒有什麼用意?……可惜手段太辣!……』S女士又拖着語調說。

『什麼手段?』映寒澹然的問，於是他們倆開始爭辯了!

『唔!手段……一方面在家庭做孝子;一方面在學校欺騙女同學!……』

『奇怪!……你的話我眞不了解!……』

『不了解嗎?……我算什麼呢?……祝賀你幸福無量，婚姻美滿!……』

『哦!原來你疑我變心麼?……』

『唔!豈只變心，快要回家幫母親討媳婦了!……只是想瞞着我，侮辱我!……』

『哦!沒有這一回事;是你自己太多心了。……』

『唔!我幷不是蠢子!……衆人的口，你能把他塞住麼……?』

『誰說？』

『無論誰都說；……而且你自己也說過！……』

『我沒有說過！……』

『沒有說過，……借題發揮的大言論，難道我看不出嗎？……哂！『對家庭難過，對不住家長的熱望難過！』……』

『唉！我眞莫明其妙，這樣的翻臉！……』

『唔！莫明其妙！……』S女士擬着口腔說。

…………

映寒暑假南返，自接到學校的報告表後。心裏忐忑不寧，因爲素來注重校課的映寒，又加以學成慰親的念頭太重。所以偶然的大發牢騷。不意多疑善妒的S女士；竟鬧出翻天覆地的公案來。豈不至奇且怪？其實不然，S女士的人格，誰都曉得。她雖然是堂堂正正的到學校來念書，其實她并不是爲念書而來。她所結交的男同學，個個都是車馬輕裘的王孫公子，乍合乍離的輪迴着，似有定數。我們假使聽過他上面所說的話，與識得她平日行爲的人，就不難一索而知了。只可惜急於自薦的映寒，懵然不察的蹈入她的彀中罷了。……

S女士自與映寒決裂後，就用種種酷辣的手段，恐嚇柔善的映寒。深自愛惜的映寒，又恐事機一洩，名譽悠關；只得忍聲吞氣的答應S女士種種的要求。賠償五百塊錢給S女士，作爲名譽的賠償費，從此互告絕交。映寒至此，始怯然大悟S女士的品格，與翻臉的原因。老實說，現在一般詐巧的女子，她的行爲，大都是如此。她所心愛的是金錢，若要買住她的心，當然走不出這個範圍。如果她發覺你有點懊悔，她就藉端生事的同你決裂。因爲你既然會懊悔，不是由於自己覺悟；就是受着家庭的限制。并且對方一覺悟就與她的意志不對。或受着家庭的限制，更同她的目的相反！總之，她一疑到你用錢的來源靠不住，她就同你背道相馳。所以S女士藉着映寒稍稍露着悔意的書札，是懊悔成績不好的書札，就宣告決絕，正是這個緣故！何况她深知映寒柔善可欺，還大行其威嚇的手段呢？自此以後，映寒對於女同學們有點憎畏；甚至因恨S女士太甚，以爲滬上的女同學，都是互相伯仲的。

七

映寒的母親，覺得映寒對於婚事這樣推延。今年說明年，明年又說後年；這樣一年一年的延下去，總有點不妥。况此次映寒回了滬濱後，她益覺得寂寞難過。抱孫之念，無時或已。又恐海上的風氣太壞，映寒年少識淺，不能自持。所以決定主意寫一封信給映寒說：

『……吾已風燭殘年，恐不久於人世；邇自吾兒遠學於上海後，益增寂寞之感！……姨甥女秀嫻，貌美且賢，堪爲兒婦。……苟兒倘以老母爲念，欣然聽從，則吾心慰矣！不然，吾死且不瞑，兒心安乎？

……』

映寒突然接到他母親的來信，不知所措。同時想到S女士的往事，憤恨之餘，覺得長於社交的新女子，未必都可取；舊家庭裏女子又未必無良好的。遂毅然的回一封信給他母親說！

『……兒年已長成，中饋猶虛；使大人與暮年之歲，兒知罪矣！甥表妹旣貌美且賢，敢不從命！……

……』

映寒自寄出這封信後，心裏忽又覺得難過，好以做錯了一件事情一樣。神經彷彿起了變態，而且常常把校中的女同學，或在街上遇著的女性們做對象，來估量他未來的妻子，比較他未來的夫人。這個時候，或喜或懼，心裏簡直和鐘擺一樣的不定。直至夜深人靜，猶輾轉牀第，不能成寐。在朦朧之中，似乎又接到一封家信說：

『……兒婚期已定，望速歸來！……姨丈家粧奩豐厚，迎親之禮，必須隆盛！早日籌備，方免貽笑於人！……』

映寒接了這封信後，心裏更加難過。他覺得他母親前次的來信，雖然說她——秀嫺，貌美且賢，實在她的容貌怎樣？他却沒有看見。她的學問性情，更無從揣測了。現在竟來信催他回去結婚；而語意又特別注重在對方的粧奩，與結婚時的禮節。如此看來，他自己的結婚，只是爲她的粧奩和當日的熱鬧起見，卽退一步想，至多不過對母親討一個媳婦，究竟對於自己有什麼關係呢？映寒雖這樣的懷疑着，但是一想到已經發去的信，有

『……甥表妹旣貌美且賢，……敢不從命！……』

的話，他好似受了電流一般的軟化。又想到那老態龍鍾抱着熱望的慈母，更覺屈服下來。只得匆匆檢點行裝，別友南返！……

果然，映寒自結了婚以後，所謂秀嫺，映寒幷不覺得她是美；更無從形容出她是賢。所謂美，大約是他母親眼中的美，或許是媒婆口裏的美；所謂賢，也是他母親眼中的賢，或是媒婆口中的賢。此外，映寒一點都找不出她的美處，和賢惠，所覺得的，就是她是一個陌生的人，現在忽然和我結成伴侶了。

……她的形態，很是嬌羞；要是常人當之，一定覺得溫柔鄉裏，南面不易了。但在映寒看來，只覺得她是可憐，幷不覺得她是可愛！

……她雖然常常倚在映寒的懷裏，將她的所有的嬌態和慇懃，誠懇的奉獻於映寒的面前，冀動映寒的憐愛。但在映寒視之，只覺得她是狂熱，幷不覺得她是有情！

而且人各有志；再加觀念不同，所以格格不相入。然而木已成舟，也只好糊裏糊塗的混下去！……

秀嫺千般的獻情，百般的嫵媚。結果，並不曾得着映寒的憐惜。她漸漸有點耐不住了。一天，忽然氣忿忿的對映寒說：

『哥哥，我有什麼不是，你這樣的冷淡我？……』

『嫺妹！你幷沒有什麼不是，不過我不愛你喲！……』

『唉！既然這樣，爲什麼不去找你心愛的人啊？……』說完，沒

滴簌簌的落下。

映寒聽到最後的一句話，突然驚醒。才知道剛才的經過，原來是一場南柯大夢。他手裏還握着今天才寄給他母親的信稿。……

八

映寒醒來，還不住的回味夢中的景象。心裏想到：『不錯，爲什麼不去找我心愛的人呢？……呵！只有心愛的人，配做終身的伴侶；不然，任你怎般的美，怎樣的賢，都與我不相干！……唔！從前的S，卑鄙詐巧，固然不要說。現在未經見面的秀嫻，難道就可以決定她可以相處嗎？假使不幸如夢中所經歷的，那麼我一生的幸福，豈不是白白地葬送了嗎？……』

『唔！結婚，如果眞的和夢中所做的一樣，我倒有些寒心了。』

『如果，照母親的意思做去，我一生的命運完了，一切的一切也完了！……』

映寒想到這裏，他以爲現在唯一的補救方法，就是明天早上，趕快預備行裝兼程南返。希望他到家的時候，他所寄的信，還未寄到，好把秀嫻的事，根本取消；即不然，信已到了，趁着未結婚之前，做推翻原案的進行；并且把他心愛的人，直直爽爽的向他母親的面前宣佈出來，請他母親大發慈悲，赦他解除前約！……

映寒打定了這種主意後，一聽得晨雞報曉，就破了紀錄的起來。料理行事。同學們互相驚問他南返的緣故，他只是默然不答。大家莫明其妙，只好送他出校。

映寒好容易過了幾天長日如年的船上生活，回到家裏。鼓着他百十二分的勇氣，爽爽直直的把他回來的原因說明。他的母親聽了蹙着額頭說。

『你既然答應了，爲什麼又要反悔呢？豈不是令我一場空喜，太難爲情麼？你們年靑的人，三心兩意，眞對人不住啊！……』於是映寒開始他很懇切的態度對他母親哀求說：

『母親！我不愛秀嫻，我不願娶她！……』

『那麼你所心愛的是誰？』映寒的母親忍着淚問。

『我愛那赤足粗衣去釣螃蟹的林小姐，我愛上他已有幾年了！……』映寒吶吶的說出這一句。

『哈！哈！那薄相的林丫頭嗎？她已做了黃伯伯的姨太太了，你還在那裏做夢啊！……』映寒的母親，笑着說：

『眞的麼？媽媽！』映寒變着臉問。

『這是千眞萬確的，她嫁的時候，還要叫死叫活，鬧出許多氣人的笑話！……其實像她那樣的薄福，只配做人家的妾媵，那配做我家的媳婦呢？……』映寒的母親，很得意的說。

映寒聽見他母親說到她叫死叫活的話，已心神昏亂，只見一團一團的黑影，打向他的面前湧起來；他母親以後的說話，只在他的耳邊響着，他一點都辨不出來；頹然的倒在牀上了！……

九

次晨起來，映寒悄悄地跑到幾年前常常散步的地方去，睹物思人，生出許多感想！……

（完）



醫事衛生顧問

程瀚章醫師

—規則—

（一）每函以四事，皆以關於本人者為限。
（二）每問至多不得過一百字。
（三）問者必須明實姓名年齡性別及通訊地址。
（四）信件須直寄本社。
（五）答案均披露本欄，概不直接答覆。
（六）關於複雜之病須經詳細診斷者，概不答覆。
（七）關於製藥之性質須詳細分析者，概不答覆。

（六百七十七）

問 余患白帶，已三年。初有稀薄之白液，後若多勞動煩碎，即多下微黃濃厚或凝結如帶者。致頭昏，神疲，體弱，請問：（一）此病不醫治，於身體有妨礙否？（二）如不經醫生診治，服藥藥丸水能治愈否？（三）如服藥丸藥水，以何種藥品有效？（四）有效藥品何名，何藥房有售？應服數量若何？ 紫香

答 （一）必須醫治，否則恐成不治之病。（二）（三）可試服 Sistomensine 丸劑，一日三次。（四）上述之藥，上海各藥房均有。

（六百七十八）

問 （一）前閱貴雜誌第十四卷第一號載：『慢性鼻黏膜炎，要每日行全身沐浴一次，可以減輕，或至全愈。』這是甚麼理由？（二）余鼻涕甚多，八九點鐘為最，午時卻覺乾燥；間有數日鼻涕成塊，呼吸殊覺不便；亦有時發有惡臭。（我現年十八歲，自幼即然。）此症是否慢性鼻黏膜炎？將來不愈，於身體是否有妨礙？有何方法可以醫治？ 陳卿

答 （一）因為全身浴，可以使血液在皮膚充血，而鼻內充血可以減輕，並且能使血流增快，所以有效。（二）或許是的，應速治。

（六百七十九）

問 （一）我的耳流膿，已有八九年，經許多醫生醫治，但是沒有見效，若長此不治，對於我有害嗎？有什麼藥可治？（二）我讀書約半小時，就覺得頭發昏，並且走路時耳鳴甚。是什麼緣故？有藥可治嗎？食魚肝油有益嗎？（三）每看了八九頁書，也覺得頭暈，是神經衰弱嗎？睡下看書有害嗎？（四）自近一二年來，我的小便都是黃色的，是病嗎？但我不覺得身體上有什麼病苦，飲食與二年前一樣，是否有病？

答 （一）大概是外聽道慢性炎症，可請耳科醫治療。若長此不治，恐侵入中耳，發生中耳炎，那就危險了。（二）（三）須診斷心臟有無病變。（四）未必是病。

（六百八十）

問 （一）家姊由十三歲時纏足，至今二十四歲，已放足三年了。雖不若天足之大，但亦不十分瘦小。足指仍稍平行，但稍瘦。聞某報載家女以藥水日日洗足，並能將纏成中大中小之足復新長大。不知此種藥水何名？請賜教。（二）鄙人素嗜中國武術，身體雖然強健，但身上每有骨骼突出，肌肉不甚豐足，不知用何法可使身體肌肉結實？ 張若園

答 （一）藥水能使足放大，恐怕沒有這回事。大概令姊的年齡尚小，或纏足未久，正在可以恢復長大的時候；否則若已十分瘦小，而且年紀大了，決難恢復原狀。（二）可再繼續習肌肉的運動，使他十分發達。

(六百八十一)

問 (一)如係神經衰弱或貧血宜服何種藥品係最好?打針與服藥,何者爲宜而效力快?前醫生囑我打 Tonophosphan 補腦針,至今已近一月,並未見效。不知是藥不對症?抑係此種針須長時間方有效?(二)患神經衰弱的人,是否身體貧血?患貧血的人,是否一定神經衰弱?又貧血係指血色淡或是血量少?我血色並不淡,不知是貧血否?

答 (一)神經衰弱,服藥打針,都不及健養爲佳。Tonophosphan,固然可用,但效力也不見得確實。貧血可服補血鐵劑。(二)也沒有十分關係。你的病,多分是神經衰弱,未必是貧血。 於逸

(六百八十二)

問 (一)家姊自前年以來口腔扁桃腺兩旁生有許多紅色肉瘤及突起,時常發痛。醫治無效,不知此係何病,治法若何?(二)前閱貨碼載有『林擒鐵酊』,此種藥名不知西文名是什麼,能治何病?價值若干?(三)家姊現年廿餘歲,十餘年前得一怪症,此病似神經錯亂,病前屢向人發怒,病時則神經似失知覺,倘不向伊說話,伊亦不語。有時哭笑無常,飲食與人招呼,亦不知吃喝。如是者十餘季,見病之時間,一月或數月不等。好時亦無須吃藥,就霍然而愈。據一般迷信者說,係鬼所迷。當此科學昌明的時期,此說當不足信。不知是什麼病,知何治療?(四)鄙人現患心臟病,據醫生云我心臟漏血,心臟能漏血嗎?應如何保養,始可痊愈?並忌食何物?及關於此病治療保養之書籍,請介紹一二本。 紀頌恆

答 (一)須診察後,行扁桃腺的切除手術。(二)林擒鐵酊西文名 Tinctura Ferri Pomata,用以作爲補血劑,價並不貴,約一元左右一磅。(三)大概係臟躁症(Hysteria),係神經系統疾病的一種。可用神經鎮靜劑治療,但須由醫師處方。(四)心臟病種類很多,必須診察後方可斷定出於何種。但所謂心臟漏血之名,頗屬可笑。宜休養,少勞動,忌煙酒等物。

(六百八十三)

問 (一)西藥「加里石鹼」——鉀綠石鹼——「列曹爾聖」「亞鉛華軟膏」可治皮膚濕疹,西文是怎樣寫呢?西藥房有沒有賣呢?(二)余每患幻想病,心中胡思亂想,以致失眠,有何法可治呢?(三)余每看書或作事約歷半小時,眼力就覺疲倦,用何法可治呢? 馮爾邁

答 (一)綠石鹼西名 Sapo Viridis;列曹爾聖西名 Resorcinol,亞鉛華軟膏西名 Ointment of Zinc Oxide。西藥房都有的。(二)可少閱小說,多行運動。(三)宜多到野外去散步。

(六百八十四)

問 (一)鄙人每於受孕二三個月後,陰內常有白色如[illegible]實狀的小塊,或白色如鼻涕狀的水流出,或黏於陰道間。請問這是否有病?應如何醫治?(二)據一般人說,受孕後不可性交,若性交,胎兒會受毒,請問此說果否? 訥笑生

答 (一)這是陰道內的分泌物,可常行沖洗,沒有什麼險礙。(二)胎兒受毒之說不確。但以節約爲佳,恐致流產。

(六百八十五)

問 (一)僕妻現年二十九歲,已產三胎,身體不甚康健。近年來鼻孔忽甚乾燥,甚至要用冷水灌之,始稍寧貼。服用滋水藥品,不能見效,不知應用何藥治療?(二)僕于前年小腹下右側忽隆起如拳,行立稍久,間或滾過作痛,坐眠時用大腿壓之,即又平復如常。現雖無甚大礙,然陰旁隆起已不甚顯,且進時下墜,陰囊便右邊丸亦偏于左方,不知日久有無妨害?如何治療?祈求明教! 甯武明

答 (一)可用油類塗鼻孔中,約經四五天,可愈。(二)是脫腸症,因爲腸的一部分從腹股溝口脫出。你現在所發的不甚重,可向藥房購一脫腸帶繫之,免得再脫。如重症的,應請外科醫行手術。

(六百八十六)

問　(一)家母患漆瘡病，時患時伏，據醫生說此症有七十二種，不知確否，有何治法？(二)家母是漆，每遇漆則手面起各泡，須經二三月纔能全愈。惟愈時則膚皮脫落，不知有何治法？(三)食桃葡能否使皮膚變白？　陳素娥

答　(一)這大概是心臟內有病，應請西醫診察確實後，可服藥。中醫之說，纔是三十六或七十二或一百〇八等數目，大言欺人，自不可信。(二)因生漆的氣味，可以刺戟神經，引起循環上血液的障礙，以致發生蕁麻疹。這在特種體質的人，往往有的。無甚方法，祗有防漆氣的刺戟。(三)桃實雖有這種功用，但用量極微，萬不可妄試，致蹈危險！西洋用的，也必須經醫師處方，斷無貿然自用之理。

（六百八十七）

問　(一)鄙人現年廿一歲，身子也很康健。近來臀間忽發出一種像屎般的臭味的粘液，頗覺討厭，這是屬於什麼病？對於康健上有礙否？防止的方法又怎樣？(二)鄙人於五年前曾患一症，兩足不能伸屈，膝間頻頻作痛，隨即往就近的小埠尋一中國外科醫生醫治，(因附近無西醫)據他說是「風痰鶴膝」之症。施術後，不及十分點已完全好了。這病是因何而發生的？醫學上叫做什麼病？有沒有方法使之速愈？(三)自五年前患過是疾之後，凡日間行過長距離的路途，夜間必抽筋一二次，有時五六次也不等。見是什麼病症？與前年的病症有關係嗎？治法又怎樣？(四)舍妹每於天氣寒冷的時候，兩足冰冷。這是什麼原故？有什麼方法可治？　甄斗南

答　(一)是臀部久不洗濯，致臀窩中的皮脂汗液等分解而發生臭氣。對於健康沒有關係，只要清洗就好。(二)恐是急性關節風痛，否則沒有這樣好得快。(三)因肌肉疲勞後，夜間睡眠中起不隨意的收縮，以後可於疲勞後用熱水洗足，就可不發。與前述的腿病，似沒有關係。(四)因血流較慢的緣故，可常行運動。

（六百八十八）

問　(一)我今年二十七歲，我妻年二十九，已舉三男一女。我是產階級的，我全家靠小學教師所得薪金生活，養活全家，生活艱難，痛苦無比。屢次商割生育，遍覽各書，皆無良法，詢問中醫，亦歸有術，請先生指導節育良方，俾所取法，無任感幸！(二)舍妹今年十九，初次生產，全無乳汁，不知何故，請示明補救之方！　何石心

答　(一)節育無甚良方，不如節慾。(二)是因爲乳房向來受束胸的害，以致乳腺不發達之故。以後可穿寬大之上衣，並多食營養品。

（六百八十九）

問　(一)鄙人素患近視，左淺右深。右眼球若不有所注視，輒自行右轉，并且很畏光。故雖驗目配光數次，終覺不適，不知先生能代爲介紹學識兩富之醫師爲之檢驗，并介紹一能依方製片之眼鏡公司否？(二)每至夜間九十點鐘以後，不論讀書或寫作，凡用目與用腦之事，至多十五分鐘之後，即不能繼續，且不能用心思索，記憶力亦毫無。眼球且覺有物相隔，如鏡片有污漬然。因之思想遲誤，遂誤職務所司。不知此症是何症源，可有治法，其法若何？(三)因鼻時酸痛，而兩腿之在小腿肚與大腿肚之間，時發酸，尤於疲倦兩個及睡後神經不時浮遊酸痛。頭目發脹作熱，或知覺全失，此是何症？如何治療？(四)鄙人常年持齋，而補品多屬葷腥，只以家寒境困，而求知心切。故現在公司任夜班十二時，日間擬入大學，常聞西方名人多有一日只睡一二小時者，不知如何訓練？且體質虧損，何物可補？　李冰

答　(一)恐一目斜視，試往上海南京路精益眼鏡公司配光製鏡。(二)大概係神經衰弱之故。可長時休養，並服魚肝油之類。(三)須診察後可知。(四)睡眠決無一二小時即足之理，此係傳聞之言，不足憑信。體虛可服魚肝油，持齋是無益的事情。

（六百九十）

問　(一)余家距國府約一里，飯後行路，胃腸部必痛，將用何法以治之？(二)余因經一寬帘，左頸下結一氣核，或腫痛者，可不治否？　陳自元

答　(一)飯後行路，因胃部下垂，或逆下腹部的腸膜，遂起痛覺，並無甚麼治法，只要飯後休息一小時行路就好。(二)恐係頸淋巴腺腫，雖無什麼危險，可常服魚肝油之類，使身體強壯，便能消去。

攝影術顧問

杜就田

——規則——

(一)每函至多以四事爲限
(二)每問至多不能過一百字
(三)信件須直寄本社
(四)函由民局寄來者恕不接收
(五)問者必書明眞實姓名及通訊地址
(六)答案均披露本欄概不直接答覆

（一百八）

問　（一）新編攝影術第一編卅九章遊戲顯像法，其蛋紙極難購辦，可否以昧紙燈光紙白金紙ＰＯＰ等代之?

（二）昇汞（Mercury Bichloride）性含劇毒，用之危險，可否以別藥代之?

（三）常見市上所售一種影片紙面全白，一經染水，（清水）其影即顯出，應用何紙何法何藥做之，

翁乃豐

答　（一）據理可以照行，但未曾親自試過。

（二）現像無別種藥可代昇汞，雖毒，只教不用手指直接觸著或入口中，就無甚大害。

（三）這就是遊戲顯像法。先用染有蛋白或膠質之洋紙浸入硝酸銀液中，候乾，加底片曬出影來，即用昇汞漂白其影紋，復洗淨陰乾而爲甲紙。再用粗鬆的紙，浸入海波蘇打的溶液中，陰乾而爲乙紙。用時，取甲乙兩紙相疊，以水濕之，則甲紙上即能顯出潛藏的影紋來了。

（一百九）

問　（一）照相用印像法手續較繁，且就誤時間。近見德國 FASA 小圓形快相，能直接攝於圖片，僅需二分鐘完畢，不知用何種感光紙與顯影水，可得同樣之快相及其原理。

（二）天然色照相之反轉液，可利用於感光紙否?

（三）顯藥中之 C.C. 與 G 之比例若何?

吳澍賢

答　（一）此種影像，並不似尋常攝影法的完整，且不用感光紙曬出來的。前二十餘年，上海已發現過了，當時只數分鐘，因爲留影的圖片（有時呈方片式，）即與尋常攝影的乾片相同，原來塗有感光藥的，攝影後，即移入顯影水內，影已顯出，更移入定影水（此等顯影水處及定影水處，皆包含在攝影箱內，）所以只需數分點，即可完事。但是由此所攝之影，是個反面，左右易向，譬如著右衽的衣，而其影則爲左衽了。其他別無妙法，不過藉節便廉價不完的方法，一新耳目而已。

（二）可以照行，但手法須十分熟練。

（三）C.C. 爲立方生的米突的記號，即一G之蒸氣水，在江河的水平面上當攝氏表四度時所量得的容積，即一 C.C.。尋常有此種 C.C. 量杯出售，可以購用。其與G之比例爲如此。

（一百一〇）

問　敝人所用二號愛表紙，在曬像時，往往曬出來紙上有黃色。如寄來之照片，請示知爲感。

陸毓臨

答　寄示之照片，已見過。此乃曝光過度，或恐是顯影水乏力所致。



姆媽！好姆媽！
我還要吃「大力果」
「大力果」乾牛奶
是育嬰惟一聖品
本外埠各大藥房
大商店均有出售
上海福州路第九號
茂和公司藥品部經理

（四）

請安明由婦女雜誌介紹　Please mention the LADIES' JOURNAL.

鄭振鐸著 文學大綱

全書四大厚册 二千餘頁 插圖五百餘幅

定價布面十元 紙面八元

（第一册四版 第二三四册各三版）

這是一部近來出版的世界文學史，作者用了四年多的工夫寫成。行文活潑而饒有趣味，絕無一般文學史枯燥之病。有許多材料在同類的書裏是不會見得到的。其所包括的時間，自古埃及的文學至歐洲大戰後的作品，其所包括的地域，自中國，日本，印度，至歐洲，美洲，阿拉伯，波斯。全書四大厚册，篇幅在二千頁以上。第一册自世界的古籍，荷馬，聖經的故事，希臘的神話，東方的聖經，印度的史詩，至詩經與楚辭，中國最初的歷史家與哲學家，希臘與羅馬，漢之賦家，歷史家與論文家，曹植與陶潛，凡十一章；第二册自中世紀的歐洲文學，中世紀的中國詩人，中世紀的波斯詩人，中世紀的印度與阿剌伯，至中國戲曲的第一期，中國小說的第一期，中世紀的日本文學，凡八章；第三册自歐洲文藝復興時代，十七世紀的英國文學，法國文學，中國小說戲曲的第二期，至十八世紀的英，法，德國文學，十八世紀的詩歌與北歐，十八世紀的中國文學，凡十章；第四册是十九世紀的各國文學及新世紀的文學，凡十七章。每章之後各附有參考書目，每册之後，又各附有年表。

高君箴 鄭振鐸 合著 天鵝（童話集）

全書一册 定價一元二角（三版）

這是一部兒童們與教師們所喜愛的童話集。所選的童話都是百讀不厭，而又另具有一種特殊的。其中有冒險的故事，有富于人道精神的記載，有輕妙可喜的小傳說，有尖利動人的智慧故事，幾乎沒有一篇不是可教兒童的，可使大人們吟味的。一切製造恐怖過于殘忍有害兒童的故事在這裏是一篇也不見。這眞是送給兒童們的最好禮物。全書附有插圖極多，有一大半是出于畫家許敦谷君之手。如今兒童書中的插圖大都粗劣不堪入目，本書則無一幅不是精美可愛的。小學校裏當作補充讀本最為相宜。

鄭振鐸著 戀愛的故事

全書一册 定價三元

這是鄭振鐸先生所著的希臘羅馬的神話與傳說的第三部。希臘羅馬的神話與傳說是歐洲文藝的源泉之一。欲明白西洋的文學藝術都非要知道些希臘羅馬的神話傳說不可。何況這些神話與傳說的本身又是如此的美麗動人！——尤其是其中關於戀愛的故事的一部分。在那裏，什麼式樣的戀愛的幻變都有；什麼式樣的戀愛的味兒也都有。鄭先生的文筆更足以達之，秀麗流暢，曲折動人。你如果一執了此書在手，準保你要捨不得放下手來。並有彩色圖五幅，單色銅版圖二十四幅。其中一部分是鄭先生自己在歐洲所搜集到的。書已付印，不日即可出版。全書由趙君豪先生裝幀，極為精好，足與內容相副。希臘羅馬的傳說與神話第一二册俱在編著中。

商務印書館出版

五十年之回顧(續本卷第一號)

——美國婦女雜誌編輯博克自傳——

梁得所譯



第三章　自學之飢渴

既離了學校，自學的問題就佔據博克的腦中。普通的英文他已經懂了，可是六年的小學教育實在未足以做一生工作的基礎。當時他在電報局辦公室做差僮，見過許多聞名的人物，即如貝爾(Alexander Graham Bell 電話之發明者)和愛迪生(Thomas A. Edison)都是常來的，那孩子知道這些成功的人當中，也有和他一般沒有機會進大學念書的，他們竟攀到最高峯了。然而到底怎樣攀法呢？博克決意讀讀他們的傳略，讀了覺得很有味道，再想知道其他成功者的小史，於是決計買一部百科全書。他每天回家步行而不坐車，好容易才積下一筆錢，很快活地把全部百科全書買來。他愈看愈受鼓勵，因為書內所述許多大人物出身之處，亦是和他一般寒微的。

有一天，他偶然想考究一下書中所述是否真確。當時嘉菲爾德將軍(James A. Garfield)為候選總統；博克懷疑着，這有總統希望的人，少年的時候是否當真拉過纜，於是簡單而率真地寫一封信給嘉將軍，問問他的傳記對不對。一個名人，無論身位怎麼大，對於一個誠懇好問的童子的來信，必定喜歡接收的。嘉將軍覆了一封長信給博克，他父親看了告訴他這是很可貴的，應該保存勿失。博克忽然得一個新意思：倘若這樣的一封信可貴，一百封豈不是更可貴嗎？嘉將軍肯回覆，難道其他名人不肯覆嗎？何不收集名人的親筆信呢？

博克一向喜歡收集郵票，地理智識增加不少。名人的書信對於他自學的熱心，當然有同等的助力。他所收的不是無意義的筆跡，簡直是很多話講的書信。

格蘭將軍(General Grant)的回信附有地圖，指明李將軍

(General Lee) 投降的地點。老詩人朗斐露 (Longfellow) 解釋作「室中」的動機。小說家韋退爾 (Whitier) 述「赤脚童子」的來歷。丁尼生 (Tennyson) 從名詩「溪水」中抄錄幾句贈給博克。

有一天，博克收到南軍將領愛爾來 (Jubal A. Early) 的信，解釋他放火燒 Chambersburg 城的真原故。一個朋友來請博克的父親，看見那封信認爲歷史所遺漏的言論，獻議投遞紐約日報。登出之後，果然傳誦一時，引起國內的討論。

紐約日報的編輯注意起來，特派記者到博克家裏訪問一切，過不幾天，報上發出長篇的文字，詳述布克林地方一個童子收集書信的經過。接着，布克林日報來訪，波士頓和非勒特非亞各報的駐紐約記者也來了，於是國內各地報紙，都刊出布克林童子的新聞。

好些著作家對這童子發生興趣，信中說及有機會很願大家晤談。住近布克林和紐約的，博克去拜訪了；他又留意報上所載的時人行跡，倘有想會見的人到紐約寓某旅館，他就在工餘的時候按址訪謁，面謝他們的覆信，大人物都不拒見。嘉菲爾德總統，格蘭將軍，海士總統，都接見博克，談了不少話兒。

紐約五馬路大旅館，是到埠名人聚居的地點。博克爲了訪客進去好幾次，看見裏面五光十色，燦爛奪目，尤其是餐室佈置得華麗。他有時靜靜地跑到樓上，坐在適意的梳發椅上，看那些穿着禮服的人們出入於餐室。博克心裏想，不知將來會不會有日子進這餐室吃一次飯呢。

有一天，應格蘭將軍和夫人之邀，把所發的信件帶給他們看。博克放工後到旅館，出乎意料之外，格蘭將軍說：『我們還是一道吃過晚餐才看罷。』他似乎不大相信自己的耳，他身上穿着很貧樸的衣服，放工後也沒有預備赴宴而修飾，當時却想不起道歉的話。

彷彿做夢一般，他和兩位主人由電梯下樓，一同進那華麗的餐室，由侍役招待到一張桌邊坐下。全室客人的視線都集中三人身上，博克更覺得他們無非注視自己，因爲這個模樣的童子進來赴宴，倒也不是尋常的事。

那天晚上吃的什麼和談了些什麼，不大記得了；但末了有一件事博克還記得清楚。餐罷的時候，格蘭夫人叫侍役拿一個紙袋來，把盤盤葡萄乾盛起，叫博克等一會回家時可以一邊走路一邊吃。餐罷上樓，格蘭將軍展閱信件，特別注意到南軍名人的信。讀到一封，便對他夫人說：『朱梨亞，聽這封沙爾曼 (Sherman) 總統的信，說的倒不錯。』於是把那信讀出：

博克君：

客套的話還是不講了罷。我平素說話務求實際，不想言過

其實。比如你所節述立敎的戲劇中所說「筆墨強於刀劍」單獨這句話恐怕立敎也不敢簽字罷。我當然不敢。

這話的原文是有前提的：

「在純全偉人統治之下，

筆墨強於刀劍。」

所謂純全偉人的統治實在是少有的，即使華盛頓，是我們所崇拜的偉人了，他把筆墨與刀劍並用，各得其所。

你我都知林肯之偉大了。他是善用筆墨的，却也不得不借助於百萬刀劍。

你叫我把「筆墨強於刀劍」這句話題贈給你；不過我不能贊同，因爲這句話不對。

我的意思，但願天道無私，有一日用刀劍斬伐惡勢力，使正義的主張得自由，而仇恨橫霸的份子受細縛，那麼偉人的筆墨就更昭彰了。

祝你成功。

你的朋友沙爾曼(W. T. Sherman)

格蘭夫人曾問博克送一幅照片給她。博克拍成之後，帶到五馬路大旅館，正想交給差役送到她房間，湊巧見格蘭夫婦從電梯下來。博克便說了來意。

『很對不起，我們此刻要出外赴宴會，』格蘭夫人說，『將軍新近柏了照相，有一幅簽好名預備你來送給你的。』說着，轉過來對將軍道：『還是叫人上去拿罷，我們等一會未遲。』

『我自己上去取罷，我才知道放在那裏。』將軍又轉過來對博克說：『把你的給我，讓我們交換。』

出乎博克意外，將軍給他的照片，不像他的裏壓名片一般小，却是六寸，加裱的。

『他們把這照片弄得太大幅了。』將軍一邊交給博克一邊說。

可是博克並不這樣想！

早幾天博克已知道林肯夫人到紐約某醫院養病，於是按址訪謁。辭別格蘭將軍之後半個鐘頭，他便坐在那前總統夫人側邊，把剛拔得的照片遞給她看了。

事情還未完哩。當博克坐電車打算回家的時候，偶然看見鄰座一個人拿着的報紙上面的時人行蹤，知道南部的總統大衞氏(Jefferson David)到紐約寓某旅館，那旅館是車所經過的，博克便下車進去。不一會，又與一個總統面談了。大衞總統很有興趣於博克，問及他所發的信，又答應介紹國務院的朋友寫信給他，後來果然做到。一直談到十點鐘。博克經過這非常的一晚，又多一個朋友。大衞未死之前，和他常有出信來往。

博克所發的信漸多；他不免思量這遊是自己求學的一種方

法，可是筆墨郵資所費不少，還得利用所學找點入息才是。

有一天他正在一間餐室想着這問題，看見隣座的開了一盒香煙，把一片咭紙掉在地面。博克拾起來看，知道是石印的女伶的圖像，記得見過廣告說這個牌子的香煙有圖片，積存若干可以換取贈品。博克反轉圖片的背面見是空白的，於是心裏想何不印些文字增加其價值呢？他以己之心度人之心。於是次是吃過中飯，便去查出那些圖片的印刷所是納沛石印局。又次日，博克訪見老板納沛（Knapp）先生。這位先生現在已做美國石印公司的總經理。

『倘你能作一百篇百字以內的名人傳略，我給你每篇酬金十元』這便是納沛的回答，『你且把人名先列給我看，各界名人都要，卽如總統，副總統，軍官，伶人，著作家，諸如此類。』

『當眞的，』現在的納沛每每得意地說，『博克初次的文藝工作是我給他做的哩。他由那時才起首從了文藝。』

這是對的。

頭一百篇作成，石印局繼續要二百三百篇，博克來不及了，覺得獨自一人做不了這許多，便轉約他哥哥和一兩個工夫可靠的朋友幫忙，每篇酬金五元，博克自己只做編輯而不撰述，每篇賺原價之半，倒還很不錯。

博克約了五個撰述員分頭協作。納沛先生簡直又把博克促成一個編輯了。雖然這不過是商業的工作，是賺錢的事體，可是對於公民教育，總算有相當的價值罷。

這種工作最重要之點，就是博克愈走愈近的趨向著作和編輯的生涯了。

（待續）

出讓

鄙人現有婦女雜誌美術專號配偶選擇號新性道德號各二本（均無汚損）現擬全數出讓要者請來函接洽以何書交換並請寫明爲要通信處汕頭梅縣樹湖坪利民炭廠鄙人收可也

陳韶杜謹啓

本誌十六卷一月號徵文

(本年十一月十五號截止)

(甲)我將怎樣過新年
(乙)且喜年華去復來
……此項短篇徵文大約一千餘字爲限

(附徵)婦女的
- 作品(不論文字及技術(如圖畫等)皆在徵求之列，技術上如有應附說明者，則一幷附寄尤爲合式。)
- 照片(最好用較大的半身像而附有小史的(或只書名姓籍貫亦可)，登出後，讓將此照片的銅版寄奉(但須先附郵票九分作爲銅版寄費)。)

六月號要目預告

婚姻制度的演進　　新疆諸民族的婚俗
家庭的演進　　急救法概述
偉大的母性立脫爾登夫人　　婦女與看護
兒童教育的重要　　婦女與音樂
生活不安與思想的動搖　　愛情與犧牲
匈牙利的女子教育　　白太太的哀史
俄國革命婦女康倫塔夫人　　二房東

婦女新讀物

商務印書館出版

中國婦女生活史

陳東原著

硬布面一冊 六開本 定價三元

人皆知婦女解放是一個切要的社會問題，但中國婦女被壓迫的程度究竟如何，却還沒有見過深刻的系統的敍述。此書推溯壓迫的原因，歷舉積疊的史實，具體的寫出性的歧視達於極度之心的現象，是以促女性的覺悟，男性的反省，實是婦女運動的無上工具。書凡十章，上起先秦，下迄近代，正書稗史小說筆記，網羅殆遍，蒐證精確，故趣味橫溢，文字靈活，一掃素來歷史書嚴肅乾枯的態度，把三千年女性底痛苦，算一總賬，實爲整理國故聲中的一大傑作。尤妙在將因爲適應現代生活婦女行爲不得不變之故，及試行時不免的錯誤，與將來應有的趨勢，詳述評論。是此書不獨可明婦女生活的變遷，且可作近代婦女行爲的鑑鏡。新時代的婦女與負責任的父母，及研究國學的人，均應人手一編。

歌謠與婦女

一冊 定價五角

劉經菴編 此書搜集各地關於婦女生活的歌謠，分別部屬，加以系統的解說，以見歷來婦女在家庭社會中的地位，以及她們身心上的苦樂。關於這些傷心的歌者，都直率地表示出來，比什麼都要真摯而動人。我們讀了這本書，不但可以欣賞這一部分的民衆文藝，且可當作研究婦女問題的重要資料。

歷代閨秀詞選集評

一冊 定價一角五分

徐珂選輯 選錄宋詞九闋，明詞一闋，清詞五十六闋，皆閨秀詞之有名人評語者。初學讀之，易於領悟，句讀明晰，尤便諷吟。

東方雜誌

第二十六卷第七號要目

國際
大可注意的東京全滿日領事會議……育幹
南極新地主權的競爭……育幹
波蘭皮爾蘇斯基派之改革憲法案……頌華
意國由奇特的方法改選下院議員……頌華

教皇的新國與羅馬問題的解決(巴黎通信)……愈之
黑人各族概況及其共和國建設運動……葛綏成
國花與市花……陸爲震

世界論壇
勞農俄國的經濟難……廣岡光治
英帝國之將來……M. N. Roy
愛因斯坦之新學說……石原純

愛因斯坦新發明之解釋……周昌壽
婚姻法中的主要問題……張大同
漢及漢以前中國人關於日本之智識……曾掄宇

新語林
講壇上的柏格森……智生
托洛斯基之蟄蹙靡騁……頌華
暹羅的奇俗……微知
阿靈比亞世界運動會簡史……宋如海
音樂與地域……季志仁

色盲(小說)(完)……M. D.
丁香(小說)(P. Romanov著)……蒙生譯
修正後之中國國民黨總章(附錄)
【插圖】「梨花雙鴿」(高奇峯作)　「山水」(李爾仙作)　羅馬問題之解決　朱毛占據時之井岡山　暹羅風景與名物……共二十幅

第二十六卷第八號要目

國際
列國禁械入華協定的廢棄……頌華
美國新頒移民法規……育幹
日內瓦又開一幕裁軍會議……育幹
南斯拉夫與希臘締結友好仲裁條約……頌華

岌岌可危的滇邊問題與救濟方策……蔣星德
法蘭西殖民地的經濟現狀(巴黎通訊)……龍大均
非戰公約與大巡洋艦主義的美國……仲英

世界論壇
敍利亞的過去和現在 H. Charles Woods
中國治外法權問題……E. S. Corwin
二十五年來自然科學之進步……Fritz Kahn

詩書時代的社會變革與其思想上的反映……杜衎
心理學中反遺傳運動的結果……郭任遠
對於國民黨黨歌的歌調之商榷……王瑞嫻

新語林
現代希臘文學一瞥……鵠之
土耳其何以要決意採用新字母……智生
英法海峽海底隧道之大計劃……方輿武
南洋土人的魔呪……微知
鯨魚的秘密之研究……大宇

兩條牛(小說)……吳蘊經
將軍的那輛汽車(小說)伊本納茲著……李青崖 吳且岡譯
服制條例(附錄)
時事日誌
【插圖】「人魚」貝克林作(三色版)　青島接收典禮　北平之五三紀念　德廢帝威廉與英病王喬治　愛因斯坦生日友人所贈之紀念品　最近被放之托洛斯基　新就美總統職之胡佛一家……共十幅

每月二册 ‖ 每册定價一角二分半 ‖ 全年二十四册預定連郵費洋三元

商務印書館發行

商務印書館發行

小說月報

第二十卷四號要目

詞的啓源	鄭振鐸
詩的唯物解釋	劉穆
泥濘	丙生
人形災	李克標
女人	叔華
書記駿岩	説秀俠
隨筆六篇	西諦等
詩話叢話	郭紹虞
謠言的發生	佛楷
乞援泉	耿濟之
可敬的克萊登	[illegible]
沙寧	西諦
滅亡	巴金
現代文壇雜話（八則）	趙景深等
讀書雜記（四則）	西諦等

此外目繁不克備載

定價 每册一角五分（郵費二分） 半年九角五分 全年一元八角（預定郵費在內）

學藝雜誌

第九卷四・五號要目

中國近古期之算學	李儼
文章組織論	施畸
蘇俄之教育	許崇清
二十八宿之起原說	沈璿
中國大教考	徐式圭
威格那大陸浮動論	蔡源明
原子價之電子說	許炳熙
高粱蛋白質之研究	羅登義
未來的毒氣戰爭	姚萬年
畢達哥拉斯定理證法	耿文田
一百二十年陰陽曆對照表	予樹樟
中華學藝社第五次學術視察團報告	陳文祥 劉學進

此外目繁不克備載

定價 本期合刊四角（郵費二分） 半年五册一元 全年十册二元（預定郵費在內）

自然界

第四卷三號要目

碳素同化作用之機制之現代觀 Walter Stiles.	杜其堡譯
基本代謝作用 Dr. F. G. Benedict 著 Jou Jiann-Ren	譯
昆蟲之綠	李士林
生物分布論	賈祖璋
蝗（續）	尤其偉
山西改良羊種毛質之梗概	李秉權
棉的貿易在棉作改良上的地位	李君勉
蘇州鄉下栽盆梅的方法	孫雲霖
採集爬蟲類兩生類和魚類標本時應注的事項	陳勞薪
理科年表	胡步蟾
出版消息	編者

此外目繁不克備載

定價 每册二角（郵費二分） 半年一元五分 全年十册二元（預定郵費在內）

少年雜誌

第十九卷二號要目

滴滴的清水	毅毅
半截少年	信信
勝利的武士	扶名
小魔術二套	金成章
木箱裏的小鬼	六一
智鬥的點金石	子鳳
圓頭黨	子鳳
隱身的獵王	信信
科學故事	復復
鼠類的科學觀察	甘君
居禮夫人	穆穆
記日記的幾個條件	鄭安達
考試常識	
少年文藝（六篇）	安士等
少年談話（二則）	九如等
答問	

此外目繁不克備載

定價 每月一册八分（郵費一分） 半年五角五分 全年九角六分（預定郵費在內）

小說(四)

西湖博覽會

遊客的嚮導

商務印書館出版

西湖遊覽指南

附杭州西湖圖及
博覽會會場全圖

袖珍本一厚册
三百餘面定價四角

最新增訂
第十八版

本書內容有三大特點：(一)豐備，(二)精確，(三)新穎。並附有西湖博覽會會場圖，及博覽會章則摘要。其要目如次：杭州西湖圖，影寫版印西湖風景圖十二幅，名勝叢談附詩詞遊記，遊程指南，食宿遊覽，各種事業名稱地址，物產，附西湖博覽會會場圖，博覽會章則摘要及西湖簡圖。

實測杭州西湖圖 一幅 四角

是圖根據實地測量，包括範圍甚廣，東含杭州全城，西至老東嶽雲棲等地，北迄西溪古蕩，南撲錢塘江之一部。凡城市之街道、橋梁，湖中之島嶼、碼頭，以及祠廟、園亭、名勝古蹟之地，皆詳載無遺。而於山中路徑，因設色之濃淡，以表明其高低，足為遊山之助。

袖珍杭州西湖圖 一幅 一角

是圖內容及包括地域與上圖相同，惟縮為小幅，摺成袖珍小冊，便於攜帶。

美術名勝畫册 **西湖**……………………二册各一元五角

中國名勝 **西湖**……………………三册各一元

西湖風景畫……………………一册四角

西湖風景畫片……………………四幅一元六角

影寫版印 **西湖風景明信片** 三十種 每張二分

另有三色版及珂羅版印者每張三分

遷改地址

謹啓者前於　　月　　日在（　　）如在上海總館所定括弧中填上海總館如在某處分館或分銷處所定括弧中填某處某店

定購婦女雜誌一份執有　　字

第　　號定單原寄　　省

　　縣

　　收現因地址遷

移請卽改寄　　省　　縣

收爲荷此請

商務印書館　鑒

謹啓　年　月　日

啓者敝公司出版雜誌多至十數種每種定戶逾萬寄發均有專員負責辦理惟內部既係分工手續因之繁複如來函查詢二種以上之雜誌勢須輾轉交查辦理著難迅速時勞企盼歉悵良深諸君以後如有改寄地址或查詢雜誌未到等事務卽祈塡用附列二種格式剪下貼入明信片上寄交敝館爲乞每種雜誌各自塡寄一張幸勿合用俾得分別交查免致延緩手續較便受賜良多諡荷同情幸予贊助不勝企禱之至卽請

公鑒

上海商務印書館謹啓

查詢雜誌

謹啓者前於　　月　　日在（　　）如在上海總館所定括弧中填上海總館如在某處分館或分銷處所定括弧中填某處某店

定購婦女雜誌一份執有　　字

第　　號定單寄　　省

　　縣

　　收茲查第　　卷

號尚未收到祈卽

查覆爲荷此請

商務印書館　鑒

謹啓　年　月　日

THE LADIES' JOURNAL
(Issued Monthly)
General Sales Agents: The Commercial Press, Limited
All rights reserved

不許轉載

中華民國十八年五月一日初版

編輯者 杜就田
發行者 婦女雜誌社 上海閘北寶山路第五三八號
印刷所 婦女雜誌社 上海閘北寶山路第五三八號
分售處 商務印書館 及大書坊

投稿簡章

一 投寄之稿或自撰或翻譯均所歡迎但篇幅請勿過長

二 投寄之稿望用墨筆繕寫清楚並加新式標點符號能依本雜誌行格繕寫者尤佳

三 投寄譯稿並請附寄原本如原本不便附寄請詳敘原文題目原著者姓名出版日期及地點

四 文中如需圖畫說明之處請用毛筆或鋼筆（弗用鉛筆）繪成清晰之圖黏於稿上譯稿中有圖者務請將原圖附寄

五 稿末請註明姓名字住址以便通信至揭載時如何署名聽投稿者自定

六 投寄之稿揭載與否本社不能豫行聲明[illegible]原稿亦概不檢還惟篇幅較長者如未揭載得因豫先聲明寄還原稿

七 投寄之稿俟揭載後分（甲）現金（乙）書券（丙）本雜誌三種酬報

八 投稿錄登後其酬報種類及數目由本社酌定不豫先聲明者投稿人欲自定者請於寄稿時聲明

九 投寄之稿經揭載後其著作權歸本社所有者本社倘未稿載已先在他處發表者恕不致酬

十 投寄之稿本社得酌量增刪之但投稿人不願他人增刪者可於投稿時豫先聲明

十一 投稿者請寄上海寶山路第五三八號婦女雜誌社收

定價表

每月一冊　全年十二冊

零售每冊大洋二角　郵費國內二分　國外八分

預定時期	冊數	書價連郵費 國內	書價連郵費 國外
全年	十二	二元四角	三元二角
半年	六	一元二角五分	一元六角五分

新疆蒙古及日本照國內　香港澳門照國外
郵票代價作九五折以二角以下者爲限
郵章如有改動隨時增減

廣告價目表

等第	地位	全面	半面	四分之一
特等	底封面之外面	六十元		
優等	封面裏面之內面及對面正文首篇之對面	四十八元	二十八元	
上等	圖畫中及首篇目外正文前後之對面	四十元	二十四元	十四元
普通	其他	三十元	十六元	十元

廣告概用白紙黑字　如用色紙或彩印價目另議
繪圖刻圖工價另議　連登多期價目從廉　欲知詳細情形請至上海寶山路商務印書館內「中國商務廣告公司」接洽　遠地函詢即行奉復

定閱諸君如有詢問事件或更改住址通信時務將（一）定單號數（二）定戶姓名（三）在何處定（四）原寄何處四項詳細開明方可遵辦實緣定戶太多簿冊繁重非此四項無從檢查難免仍有誤寄特先聲明

名伶尚小雲君

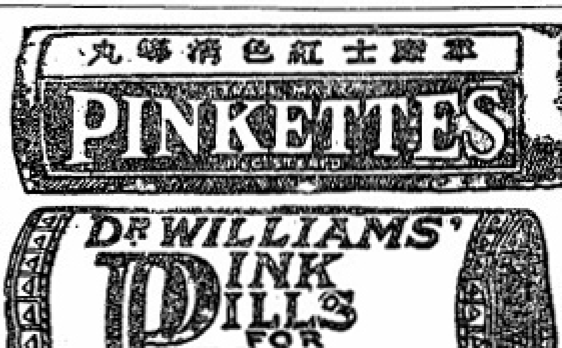
聲稱彼之康健如何常保



韋廉士大藥房台鑒敬啓者雲前承友人持贈
貴藥房所製紅色補丸半打適值連日酬酢精神疲倦夜來失眠乃服該丸數粒頓覺眠食如常血氣充盈精神培增失眠神疲之患消除無形又清導丸一種能使頭暈肝旺便秘等症霍然痊愈誠爲人人必備之聖藥也敢具保證用彰信譽專此即頌
台綏

尚小雲手啟 三月十九日

韋廉士大醫生紅色補丸乃是天下馳名補血健腦之聖藥凡經售西藥者均有出售定價每一瓶大洋一元五角每六瓶大洋八元郵力在內



韋廉士紅色清導丸乃是微利平肝潤腸導滯之聖品凡經售西藥者均有出售定價每一瓶大洋六角每六瓶大洋三元郵力在內